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1.

1518, dans son atelier, Jioseppe Campi profite d’un apreés-midi calme pour ranger son
matériel et établir I’inventaire des pigments qui lui manquent. Vers quatorze heures, on frappe a la
porte.

-Bonjour, Jioseppe.

-Adriano, mon ami !

Les deux hommes se font les bises, ils se connaissent depuis trés longtemps. Adriano est
I’un des premiers mécenes a avoir soutenu Jioseppe Campi. Il a tout de suite cru au talent de cet
artiste peintre que les livres d’Histoire considéreront peut-étre un jour comme un grand, un génie.
En retrait, derriére Adriano, se tient sa jeune épouse, les yeux rougis par des larmes fraichement
Versees.

-Que se passe-t-il, Adriano ?

-Je dois partir pour Venise, des affaires pressantes m’y attendent.

Jioseppe fait entrer son couple d’amis dans son atelier. Alors que la discussion continue, le
peintre serre a ses visiteurs et a lui-méme un peu de son vin préféré.

-Ilaria, tu ne vas pas bien ?

-Ma si tendre épouse ne peut malheureusement pas venir avec moi, le voyage est long et,
peu de gens le savent encore, mais elle porte la vie.

-Magnifique ! Félicitations a tous les deux.

Quelques échanges de bises plus tard, 1’artiste s’assoit sur la derniére chaise libre du petit
atelier.

-Et que puis-je faire pour vous ?

-Jioseppe, j’ai toujours dit que tu étais le meilleur artiste de cette ville.

-Je ne sais pas si je mérite ce titre.

-Ne sois pas si modeste. Moi je sais que tu es le plus doué, c’est pour cela que je voudrais
que tu peignes un portrait d’Ilaria.

-Avec plaisir.

-Elle ne peut pas venir avec moi, mais je veux pourtant continuer a I’admirer chaque jour.

-Nous allons nous mettre au travail sur-le-champ.

2002, a Los Angeles, dans le restaurant le plus en vogue du moment, il ne reste plus une

seule table de libre. L’endroit a ouvert il n’y a que deux mois, c’est pourquoi il a encore toujours le
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vent en poupe. Le concept voulu par le propriétaire est destiné exclusivement aux couples. Aux
murs, ce ne sont pas des peintures abstraites qui sont accrochées, mais des photographies, qui
représentent, pour ceux qui y croient, les auras des tous premiers clients. En effet, I’innovation de ce
restaurant est de proposer aux couples de se faire prendre en photographie, de maniére un peu
spéciale. De chaque coté des tables il y a deux plaques en fer. Lorsque 1’artiste passe avec son
objectif, les amoureux posent leurs mains sur ces plaques. Un courant électrique de faible intensité
leur traverse le corps, ceci pour révéler leur aura. C’est le fameux effet Kirlian qui est, pour les
scientifiques, un moyen de révéler le champ magnétique du corps humain. Pour les plus ésotériques,
ce sont les auras qui apparaissent sur les photographies prises dans ces conditions.

Pour leur soirée romantique, Hillary a revétu une toute nouvelle tenue, une longue robe
rouge, la couleur favorite de son mari. La jeune femme a laissé ses longs cheveux blonds libres de
courir sur ses épaules avant de tomber en cascade dans le creux de son dos. Ethan, ainsi que tous les
hommes présents ce soir, n’a pas eu a passer trop de temps devant sa garde-robe pour s’ habiller. Il a
simplement mis son plus beau smoking et a ajouté quelques touches de gel a ses cheveux. La
société n’est pas plus exigeante que cela avec les males. Ethan remercie chaque jour le ciel de lui
avoir envoy¢ son Hillary, la plus belle, la plus intelligente et la plus drdle des femmes du monde. Il
voudrait passer chaque seconde de sa vie avec elle. Mais ce choix ne lui incombe pas. La Terre ne
cesse pas de tourner, méme pour les plus romantiques histoires d’amour.

-Je voudrais tellement que tu restes.

-Ne dis pas ¢a. Tu sais bien que ¢a me fait du mal. Ce dernier diner ne doit pas étre triste.
Nous savons tous les deux que je n’ai pas le choix. Et puis, tu viendras me rejoindre la-bas. Le
temps passera vite, je te le promets. Pour I’instant, profitons du présent.

-D’accord, mais j’ai peur.

Ethan tient la main d’Hillary dans la sienne. Il sent cet étre fragile qui tremble, pas de froid,
ni réellement d’angoisse, mais d’amour.

-Ne t’inquicte pas. Tout se passera bien. On se téléphonera chaque jour et je promets de
t’écrire le plus souvent possible. Tu vas voir, tout ira pour le mieux.

Ethan tente de rassurer sa bien-aimée alors que lui-méme est effrayé par cette séparation.
Mais il ne peut pas se montrer faible, pas ce soir. Il se doit d’affronter la situation, pour deux.

Le photographe arrive a la table des amoureux. Habituellement, Hillary et Ethan refusent ce
genre de service. Mais cette soirée est un peu particuliere et ils se laissent prendre au jeu. Ils posent
leurs mains sur les plaques de fer, méme s’ils sont certains du résultat.

-Pouvez-vous en faire une d’Hillary seule, sans son aura ?

-Bien entendu, monsieur.
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Hillary pose devant ce photographe qui s’applique pour immortaliser la beauté de la jeune

femme.

Ilaria est assise sur un petit tabouret. Elle pose face au peintre, en essayant de ne pas se
laisser submerger par la tristesse. Apres avoir séché ses larmes, la jeune épouse a remis de I’ordre
dans ses longs cheveux bruns, qui tombent sur ses épaules avant de se perdre le long de son dos.
Jioseppe est trés concentré. Il veut donner le meilleur de son art et met tout son savoir-faire au
service de cette ceuvre. A travers le modele, il doit représenter un sentiment : 1’amour. Adriano se
tient derriére son ami peintre. Il observe I’exécution de chaque touche de peinture. Il n’y a pas a
dire, Jioseppe a vraiment un don, qui lui permet d’aller au-dela méme de la représentation vraie,
pour toucher 1’idéal.

-Comme je le dis toujours, Jioseppe, tu es le Dibutades du seiziéme siccle.

-Méme si je suis flatté¢ d’étre comparé a un personnage mythique, il faut se rappeler que
Dibutades était un potier.

-Qui a réalisé la toute premicre sculpture de I’Histoire de ’humanité. Et dans le méme but
qu’aujourd’hui : pour conserver le souvenir d’un amour lointain.

-C’est exact. Et, mon cher Adriano, il est fort correct de parler de sculpture humaine. Je
veux dire par la qu’il ne s’agissait pas d’un portrait. La peinture et la sculpture sont deux arts bien
différents.

-Qu’importe, Dibutades est une légende grandiose que tu surpasseras, si I’Histoire se montre
juste avec ton talent !

Malgré 1’enthousiasme de son ami, Jioseppe a bien conscience de ne pas étre considéré par
les connaisseurs son temps comme un peintre majeur. Parfois, il y pense. Et puis, il se concentre sur
son art et réalise les plus beaux portraits qui soient. Il se dit qu’apres tout, les génies n’ont jamais
¢été reconnus par leurs contemporains.

-Est-ce que ce portrait est fidele ?

-Une splendeur. Je savais que tu réaliserais la plus belle des peintures. Seul Jioseppe Campi
est capable d’imiter la beauté !

Le peintre voudrait contredire son ami, lui expliquer qu’il ne se considére pas comme un
simple imitateur de la nature. Mais Adriano est déja sur le point de partir. Les amoureux ont encore
tant de choses a faire avant le départ pour Venise.

-As-tu un de tes contrats ?

Jioseppe ouvre un tiroir et en sort une feuille de papier sur laquelle un texte est déja rédigé a

la plume. Dans la premicre phrase de ce contrat, un blanc a été laissé, pour ajouter le nom du
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modele peint et celui du commanditaire. Adriano signe et prend encore une fois son ami peintre
dans ses bras. C’est toujours a ce moment que, fort discrétement, il glisse dans la poche de I’artiste
une rémunération substantielle.

-Dés mon retour, nous t’inviterons a la maison.

-Bon voyage mon ami.

Adriano et Ilaria s’¢éloignent. Le mécéne tient fermement le portrait sous son bras. Pourtant,

il s’agit bien d’une huile sur toile, qui vient d’étre peinte !

Avant de quitter le restaurant, Hillary et Ethan s’arrétent au comptoir pour acheter leurs
photographies. Le role principal de ’assistante du photographe et de s’enthousiasmer pour chaque
cliché¢ qu’elle fait payer aux clients. Elle démontre immanquablement aux couples que la
photographie révele la compatibilité de leurs auras.

-Votre cliché est époustouflant. Regardez vos auras, elles sont en parfaite harmonie.

-C’est gentil, mais vous dites cela a tous vos clients.

-J’avoue que parfois j’exagere. Dans votre cas, il est inutile d’étre un expert pour
comprendre que vous étes faits I’'un pour I’autre.

Ethan et Hillary regardent leur photographie. En effet, leurs auras sont parfaitement
identiques. L’assistante leur montre les autres clichés pris ce soir-1a, aucun couple n’obtient le
méme résultat. Les deux amoureux se regardent. IIs pensent a la méme chose : le technique ne fait
que révéler ce qu’ils savent depuis trés longtemps.

Lentement, main dans la main, le couple avance dans les rues de Los Angeles. Il fait encore
chaud, méme si les étoiles brillent déja haut dans le ciel. Le monde autour des amoureux n’a pas
cessé son rythme infernal. Il y a encore des gens qui courent pour attraper leur bus et des chauffeurs
qui s’énervent derricre leur volant. Les magasins sont presque tous ouverts et la ville est en
¢bullition, prés de minuit comme en plein jour. Mais le couple ne voit rien. Ils avancent au ralenti.
Le monde extérieur ne leur fera pas presser le pas. Ils veulent profiter de chaque seconde, de chaque
instant. IIs veulent conserver ces images au plus profond de leur cerveau et surtout, graver dans leur
cceur ce sentiment qui le fait palpiter un peu plus fort. Par leur marche lente, les amoureux espérent
mettre le temps au pas. Ils voudraient que les minutes s’allongent et que les heures soient éternelles.
Mais ils savent bien que I’amour peut tout, sauf ca.

Alors, finalement, ils arrivent chez eux. Quoi qu’ils fassent, il faudra se séparer. Mais, sur le
présent, ils ont toute leur influence. Ils peuvent faire ce qu’ils veulent de ces secondes qui
s’égrainent. Certes, I’amour est un sentiment qui ne se résume pas a la passion du corps. Mais c’est

a travers une derniere fusion physique qu’Adriano et Ilaria vont se dire au revoir. Chaque geste
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devient de plus en plus lent. Il fait glisser doucement la robe rouge le long du corps de cette femme
qu’il aime plus que tout. Il caresse lentement la peau si douce de sa bien-aimée. Puis, tout en serrant
le corps nu de sa femme, il enléve avec habileté ses propres vétements. Les amoureux sont 13, au
milieu de leur chambre, éclairée uniquement par des bougies. Ils sont nus, corps contre corps. Ca'y
est, le temps s’est suspendu. Ils ont enfin atteint ce moment ou plus rien n’existe hors d’eux. Apres

I’extase, ils se blottissent & nouveau I’un contre I’autre, pour une derniére nuit.

Il est sept heures du matin. Le réveil ne sonnera pas. Ethan n’en a pas besoin. Il est debout
depuis longtemps. A-t-il seulement fermé I’ceil ? Il ne sait pas depuis combien de temps il regarde
Hillary dormir. Les draps blancs ne recouvrent que la moiti¢ de son corps. Le reste, Ethan le caresse
doucement, du bout des doigts, comme une ceuvre d’art trop fragile. Il veut se souvenir de ce corps,
de sa douceur, de son odeur unique. Il n’y a pas plus beau spectacle que cette poitrine qui se souléve
et s’abaisse a chaque mouvement de la respiration. Comme le prince charmant, Ethan approche ses
lévres de celles de la belle endormie. 11 est temps de la faire revenir a la vie. Une larme coule sur le
visage d’Hillary alors qu’elle vient a peine d’ouvrir les yeux. L’instant est aussi beau que cruel.
C’est le plus intense, mais aussi le dernier. Avant de fermer la valise de son mari, Hillary y dépose
sa photographie, celle prise hier soir. La jeune femme doit bien avouer que c’est un cliché tres
réussi, un portrait qu’Ethan ne manquera pas de placer en évidence dans son nouvel appartement.

Dans la cour, alors que les serviteurs finissent d’attacher les malles, les amoureux ne parlent
pas. Adriano n’arrive pas a lacher la main d’Ilaria. Il voudrait avoir le choix. Il voudrait pouvoir
rester. Mais la raison I’emporte et il sait que s’il veut réussir sa vie professionnelle, il doit partir et
quitter son amour pour quelques mois. Adriano s’assure qu’il n’a pas oublié I’huile sur toile. Les
chevaux sont préts, il est malheureusement 1’heure de partir. Avant de monter dans son carrosse,
Adriano dépose un dernier baiser sur la bouche de sa femme. Il caresse son ventre, comme pour dire
au revoir a ce bébé qui n’est pourtant que feetus. L’attelage s’éloigne, mais les amoureux ne cessent
pas de se regarder. La réalit¢ gagne une fois de plus le combat contre les sentiments. Assis sur son

si



