Copyright 2008 Editions Les Nouveaux Auteurs . Tous droits réservés

Les

Nouveaux
Auteurs

Consultez les fiches de lecture de cet ouvrage
sur www.lesnouveauxauteurs.com

ROMAN FINALISTE GRAND PRIX FEMME ACTUELLE

Auteur : Sonia Rahal
Titre : In @ Out

Genre : Roman

EXTRAIT



Copyright 2008 Editions Les Nouveaux Auteurs . Tous droits réservés

In & Out

Sonia Rahal



Copyright 2008 Editions Les Nouveaux Auteurs . Tous droits réservés

« Nul n’a jamais écrit ou peint, sculpté, modelé, construit, inventé, que pour sortir en fait de
[’enfer. »

Antonin Artaud

Ceci est un livre expérimental, il se nourrit de mondes paralléles, de fievres et d’accalmies
temporaires.

IN VITAM IMPENDERE VERO.
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Chapitre 1

« Déja mort et sitot enterré ! Ils n’ont pas perdu de temps ! A ’enterrement, il y a peu de monde.
Mes parents, Violaine, Sophia, Anna, quelques illustres amis et une poignée de collégues de bureau.
Dans la petite église de quartier, I’ambiance est loin d’étre électrique. J’aurais quand méme imaginé
une fin de vie plus rock’n’roll. Non pas que je sois une rock star mais mes frasques a répétition et
ma course effrénée vers la déchéance auraient pu me valoir quelque reconnaissance publique. Si je
n’étais pas qu’une ame en perdition vers un autre monde et un corps déja désintégré, j’aurais bu un
petit coup a ma santé. Je n’ai qu’un seul regret: celui de ne pas avoir pu prévoir cette mort
pathétique que j’attendais avec grande joie afin de déguster un millésime 1962. Dans 1’église les
femmes sont tout de noir vétues au premier rang, le visage contrit et I’ceil larmoyant. Violaine fait
grande impression avec son tailleur pantalon noir Isabelle Marant et gagnant aisément 10
centimétres juchée sur ses Louboutin. Anna, rachitique, dans sa robe en velours peau de péche un
peu rapée, semble ne méme pas réaliser ce qu’il se passe. Finito bella... Ton si cher mari ne sera
plus 1a pour t’ériger comme idole de ses jours. Je ne sais pas qui tu trouveras devant qui mettre ta
nuisette affriolante qui ne m’excitait plus beaucoup. Mais je ne me fais pas de soucis pour toi, tu
trouveras sirement trés vite un pigeon qui saura faire sécher tes fausses larmes. Sauras tu rester
austere et digne dans ton rdle de veuve dans les mois qui viennent avant de dilapider allégrement les
trois quart de 1’héritage qui te reviennent ? Et il y a Sophia, qui elle s’est habillée rock’n’roll pour
I’occasion sachant faire honneur a son pere. Tignasse chiffonnée, mine de papier mouillé, regard
entaché de khol et de larmes et santiags éclaboussées de la rave de la veille. Les trois femmes de ma
vie sont donc 14, droites comme des nonnes devant I’Eternel, les mains tendues vers le Seigneur,
psalmodiant quelque inutile priere, priant pour mon salut futur. Le prétre, lui, congestionné dans sa

soutane, semble avoir bu un petit verre de rouge de trop. Le visage bouffi et rougi, ses lunettes
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rondes lui dégringolent sur le bout du nez et il peine a les rehausser, lisant difficilement un des
passages de la Bible qu’il a choisi en mon honneur. Je souris en moi-méme, me demandant ce qu’il
leur est passé par la téte en organisant une messe. Moi Jude, qui a passé le plus clair de ma vie a
douter des dogmes, a me perdre dans des quétes absurdes, me voila enfermé dans cette improbable
boite qu’Anna a mis trois heures a choisir, prisonnier d’un passé, évincé d’un futur. Je parcours le
reste du cortége et j’entrapercois un homme qui se tient juste derriére Violaine. Sur de lui, bel
homme, imposant et élégant, il doit étre I’amant de Violaine. Je ne peux m’empécher d’avoir un
pincement au coeur en pensant que jamais plus je ne toucherais sa miraculeuse peau tandis qu’elle
continuera encore de longues années a jouer a toutes sortes de jeux interdits. Il est d’ailleurs malin
le bougre, d’une main alerte, le voila qui effleure trivialement le postérieur tendu de Violaine qui ne
peut réprimer un léger soubresaut de plaisir. Les joies de la chair sont donc définitivement closes
pour moi désormais. Je me demande a quoi je pourrais m’occuper désormais. Si encore j’avais
laissé¢ quelque trace intemporelle de moi sur terre. Méme pas. Je n’ai rien réalis¢ de grandiose.
J’imagine toutes les vies dans lesquelles j’aurais pu me glisser avec facilit¢ mais que j’ai refusé
pour me consacrer a une vie sacrifiée au nom du cynisme. J’aurais pu €tre un de ces dandys
écrivains qui publie un livre a I’année, j’aurais eu un enterrement en grande pompe a Saint Germain
des Prés, du beau monde aurait trinqué en mon illustre nom au Flore. J’aurais pu étre un DJ
underground et déjanté qui aurait pondu le tube du siccle, une espeéce de ramassis de sons
¢lectroniques sans queue ni téte mais que les critiques auraient salué comme la créme de I’avant
gardisme. J’aurais pu étre peintre cubiste et répéter de toile en toile les mémes névroses en les
déclinant du bleu klein au bleu pétrole. Et si j’avais été un golden boy confortable exilé a Wall
Street vivant a 20 000 dollars le mois, avec cinq ou six poules de luxe qui tournent dans mon lit
king size ? Ou encore un psychanalyste guérisseur qui ferait de 1’art-thérapie en se déchalnant avec
ses patients ? Ou peut étre un médecin humanitaire qui aurait parcouru le monde ma trousse de

secours en bandouliére, bravant héroiquement les no mans lands de la terre ?
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Je n’ai rien été de tout cela. Je n’ai méme pas été un bon pére. Encore moins un bon mari. A la
rigueur j’ai été un enfant agréable. Je n’ai jamais voulu rentrer dans le jeu. Je n’ai jamais souhaité
circonscrire ma vie a un role. J’ai désespérément pris le contre-pied de ce que j’étais. Aurais je des
regrets 7 Strement pas. Je me suis appliqué a é&tre médiocre. J’ai poursuivi mon ceuvre
d’imperfection avec beaucoup d’application et de rigueur. Je me suis auto-puni de tous les écarts de
bonté que j’avais pu faire. En détruisant ceux que j’aimais, je me détruisais tout entier, ne leur
donnant jamais la possibilité¢ de voir qu’il s’agissait d’un plan. J’ai fait de ma vie un opprobre, une
honte pathétique et sordide, un mirage. J’ai ét¢ le meilleur de tous les acteurs. Vous avez cru
aveuglement a ma folie, & ma vileté. Vous avez cru a mes yeux vitreux qui ne laissaient
transparaitre ni rage ni désir. Vous m’avez souvent détesté et j’ai su susciter du dégott en vous. Je
connais tous les rouages de 1’étre humain et j’ai su parfaire le portrait du looser qui vous renvoie
une image tellement piteuse de vous-méme que vous m’avez hai. Peut étre toi aussi lecteur me hais
tu déja ?

Il n’y a que toi Violaine qui a vu I’enfant sous ce sale masque qui me collait a la peau et qui I’aima

comme jamais personne ne le fit. »

Il y a de ¢a quelques années j’apercevais du monde juste un bout de ciel bleu et les jupes de ma
mere. Je n’ai que de rares souvenirs de mon enfance, mais je me rappelle étre dans cette poussette,
loin de toute fébrilité, parfaitement serein, mon petit bras au dessus de ma téte, les orteils a 1’air, un
petit bob bleu et blanc sur ma fontanelle.

Ma mere me baladait dans les rues, s’arrétant ¢a et 1a dans les boulangeries, me faisant saliver
devant les vitrines ou siégeaient les tendres douceurs de ma convoitise, éclairs au chocolat
moelleux, fourrés au miel et aux amandes, pralinages a la fleur d’oranger, fondants aux brisures de
chocolat....Mes yeux, qui n’étaient plus que deux billes en orbite faisaient des signaux secrets a la

patissiére qui m’en glissait discrétement un dans la main.
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J’étais un gros bébé. J’entendais ma mere qui disait a la marchande : « Jude est trop gros, il est rose
et tendre comme un petit cochon. » Et un peu plus loin dans la conversation, sitot qu’elle rencontrait
une voisine de pallier, ou la fleuriste du quartier elle reprenait de plus belle, s’attaquant a mon cas
insolvable : « Il ne parle jamais, il est 13, assis et nous regarde, sa sceur et moi, jouer et rire, avec un
air interrogateur et hautain. »

Contrairement a ce qu’elle pouvait croire, loin de moi I’envie de les jauger. Le monde restreint qui
m’était offert a cette époque me semblait si étrange et par la méme si étranger que je ne pouvais
qu’en €tre spectateur.

Aujourd’hui, la vie est derriére moi et je suis au dessus de ma tombe ou plutdt je suis dans ma
tombe. Tout dépend de quel point de vue on se place. Mon corps- ou du moins ce qu’il en reste- est
quelque part entre les vers et les escargots, a mordre la poussiére. Ma chair est mélangée a la terre,
la mort m’a soufflé dans le cou un baiser venimeux un de ces matins au bout de la vie.

Moi, Je, Ego, Jude, I’étranger, le beau gosse, I’amant, le pére indigne, le mari ingrat, I’écrivain raté,
le monstre d’égoisme, le tombeur de ses dames, le fraudeur, le menteur, le faux jeton, le rien-du-
tout, le-plus-que tout, ce moi que je n’ai jamais su définir car trop multiple est 1a. Entre vous, vous
qui étes a mon enterrement et pleurez, vous qui vous réjouissez du départ de ce fouteur de merde, je
suis 1a, je flotte parmi vous, je me ballade, pas moins étranger qu’il y a soixante ans, ni plus ni
moins présent. Je suis toujours la, méme aprés ma mort je n’arrive méme pas a ne plus étre la, mais
je suis toujours égal a moi-méme : absent.

Toujours sous tes jupes, maman, qui es en train de pleurer la disparition d’un fils qui n’en fut pas

un, je vois encore ce petit coin de ciel bleu mais cette fois je me dis « merde, tu as tout raté. »

Tout commenca quand je compris que la vie n’était qu’une vaste blague et que faute de 1’écourter, il
valait mieux la traverser le plus proprement possible sans trop se salir, il ne m’était pas utile de la

charger de pathétique et de ridicule, les autres le feraient assez bien pour moi. J’ai 15 ans. Je rentre
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dans le vif de la vie avec cette conscience aigue de la dérision, de la vacuité de nos existences et de
son insoutenable manque de piquant.

Benny et Joon sont mes géniteurs. Des gens qui auraient pu étre mes parents si ils ne s’étaient pas
foutus en ’air peu de temps aprés ma naissance dans un grand élan post beatnik. Ils ne m’ont rien
laissé de leur fieévre ni de leur élan. Ils ont cru marquer leur époque, mais ils n’ont fait que perpétrer
I’acte humain le plus stupide et le plus vaniteux : le suicide. Dans le suicide, le rapport colt
bénéfice est nul mais certains sont assez prétentieux pour croire pouvoir dompter la mort en
I’anticipant. Je n’ai d’eux ni regrets ni souvenirs. Mais malgré eux ils ont marqué de leur choix leur
progéniture par un trait qu’ils ont involontairement enfanté : le cynisme.

Savoir que ses géniteurs sont morts dans ce « gigantesque élan de vie et d’humanité » -dixit les
paroles de ma mere adoptive- peut donner lieu a deux attitudes : Se référer sans cesse a cet acte
extraordinaire, en faire le panégyrique et s’ancrer dans la perpétuation d’un modele erroné et stérile,
ou bien , tirer humblement des lecons de la bétise humaine et s’investir dans une vie dépourvue
d’excentricités, lavée de toute quéte effrénée du Vrai et du Beau, stérilisée, en un mot EPUREE.

C’est ce que je choisis de faire.



