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Ettore-Pierre dévisageait avec insolence 1’homme assis en
face de lui qui s’épanchait dans une logorrhée apologétique ou coingaient, de temps a
autre, des intonations éraillées par 1’abus de tabac.

- J’ai informé votre pére de cette affaire, Monsieur Farnése. conclut-il.

Le Directeur du Cours Fénelon retira les petites lunettes qui tombaient sur le
bout de son nez et alluma un cigare. Ses mains tremblaient de colére contenue. Il se
leva de son trone cossu pour arpenter le bureau. Il régnait, dans cette piece, I’odeur
acre du tabac et des vieux papiers, mais elle séduisait Pierre qui la comparait a un
cocon a engendrer des intellectuels diserts.

- Voila six ans que vous étes chez nous Pierre Farnése, et si vous n’aviez pas
été aussi bon éleéve j’aurais eu déja mille raisons de vous renvoyer. Mais cette fois
c’en est trop !

Pierre ne pipait pas un mot ; ses sourcils noirs ombrérent son regard qui
devenait glacial. L’homme se rassit, tritura son cigare pour y puiser I’inspiration de
ce qu’il allait dire. Pierre agita brusquement la main pour chasser la fumée qui venait
vers lui. Géné, Marcellin écrasa ce cigare qu’il n’aurait jamais di fumer devant le
jeune homme mais son geste avait été instinctif.

- Avez-vous quelque chose a dire pour justifier votre acte, au réfectoire, hier
soir ? demanda-t-il.

Les doigts laiteux n’en finissaient plus de torturer les restes de ce pauvre
cigare. Monsieur Marcellin était un ancien professeur de mathématiques plus doué
pour les équations que pour la psychologie. Normalement, il intimidait facilement les
¢léves car il était complétement chauve, imposant et grand mais Pierre Farnése ne
semblait pas du tout effrayé.

- Monsieur le Directeur, ce n’est pas parce que j’ai seulement seize ans que
Charles, le cuisinier, a le droit de m’insulter. Je lui ai demandé, deux fois, un
morceau de viande plus mangeable que ce qu’il me présentait. Il m’a répondu « c’est
¢a ou rien, tu ne vas pas faire ton chef avec moi ». Mon pére paie pour que je sois
nourri correctement.

- Mais vous n’aviez pas a lui envoyer ’assiette au visage. Vous lui avez fendu
la 1évre. Mais pour qui vous prenez-vous donc ? pour Dieu le pére ou le roi Salomon
? Hurla Marcellin.

Pierre faillit éclater de rire, il se remémorait la scéne et I’hilarité générale
qu’elle avait déclenchée parmi les pensionnaires lorsque le cuisinier s’était retrouvé
le visage dégoulinant de purée et de sauce et voila que maintenant ce directeur suait a
grosses gouttes comme un ane au labeur.

- Je ne suis pas un chien, je suis Pierre Farnése.

Marcellin s’affala plus qu’il ne s’assit dans son fauteuil.

- Ah ! Oui, Pierre Farnése ! marmona-t-il. Eh bien Monsieur Farnése, j’attends
la visite de votre pére ; en attendant vous n’assisterez plus aux cours. Essayez de
trouver quelqu’un qui vous les passe si vous voulez étre prét pour le Baccalauréat
dans cinq mois. Vous mangerez seul dans la salle des professeurs ou 1’on vous
servira vos repas.

La discussion était terminée ; Pierre se leva et sortit.

« Quelle histoire pour un simple morceau de viande ! » pensa Marcellin.
Soudain, il semblait étre un vieillard, il passa ses mains pales sur son visage livide
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puis sur son crane bien lisse, les taches safran sur le médium et 1’index
trahissaient son vice. Il chercha nerveusement un de ces cigares longs et fins dont il
raffolait.

- Mais pour qui se prend donc ce sale gamin ! Ce n’est pas parce que son pere,
ce petit bourgeois italien, est un peu plus fortuné que les autres vignerons qu’il est
dispensé de respecter les adultes. Non, mais. Je vais montrer de quel bois je me
chauffe, au « pere » Farnése.

Il épongea son front avec un large mouchoir de drap qu’il trouva au fond de sa
poche.

Quand Francesco Farnése regut la lettre du Cours Fénelon, il s’était
immédiatement rendu a Lyon. Homme d’affaire avisé, il avait négocié I’annulation
de la sanction infligée a son fils aprés maintes palabres, quelques larmes de
crocodiles, une petite « divine comédie », comme savent si bien les faire les Italiens,
arrosées de quelques bonnes bouteilles.

- Votre fils est un excellent éléve, Monsieur Farnése mais il a besoin
d’encadrement, choisissez I’armée pour lui, s’il réussit son examen.

- L’armée ! Vous n’y pensez pas ! Nous sommes peut-étre a la veille d’une
guerre et... je n’ai qu’un fils, Monsieur.

Marcellin se sentit géné comme s’il avait dit la plus monstrueuse des sottises.

- Voulez vous le voir ?

- Non. Ne le dérangez pas. Je suis pressé, ¢a sera pour une autre fois.

Quel étrange pére qui refuse de voir son « qu'un fils » ! Non décidément,
Marcellin ne comprenait rien. Psycho : zéro Marcellin !

Pierre 1’aurait parié¢ : son pere n’avait pas trouvé le temps de venir le voir. 1l
regarda son assiette a moitié pleine ; soudain, il n’avait plus faim. Il sentit une vague
de douleur monter jusqu’a ses yeux, il serra les dents dans un grincement de molaires
comme les machoires d’un barrage pour empécher la crue.

Surtout ne pas pleurer.

Surtout ne pas se plaindre. Il fallait tout refouler.

- Ha ! et puis j’oubliais... tu as une lettre ! Voila qui est nouveau ! Pierre
Farnése qui regoit du courrier maintenant !

Le surveillant jeta la lettre sur la table. Elle glissa dans un friselis un peu
magique jusqu’au verre de Pierre qui regardait ce petit carré blanc voler a lui comme
une colombe d’espoir pour s’échouer sur une rive cristal. Le jeune homme sentit,
alors, monter une émotion lorsqu’il reconnut 1’expéditeur.

“Ils m’ont répondu !”

- On peut savoir ? Qu’est ce que ce « canard » peut bien t’écrire ? T as passé
une annonce du genre « jeune hargneux et prétentieux cherche stock d’amabilité et
humilité. Faire offre. » L’homme se mit a rire a gorge déployée avant de laisser
Pierre seul devant son repas inachevé.

Pierre prit la lettre, déchira 1’enveloppe, déplia le papier.

« ... un article plein d’originalité... plaisir de le lire... publié prochainement...
recevrez la somme... attendons le prochain... salutations... Le Directeur de la
Rédaction... »

- Non ! ? s’exclama-t-il tout haut. I1 relut, relut et relut encore puis bondit de sa
chaise en hurlant sa joie.
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Le surveillant, qui venait de sortir, entrouvrit la porte a nouveau :

- Ben, qu’est ce qui t’arrive ?

- J’ai trouvé un stock de bonheur et en plus on me paye pour que je I’accepte.
Rétorqua fierement Pierre.

Le surveillant resta interloqué

- Qu’est ce que tu racontes ?

- Lisez. Dit le jeune homme en lui tendant la lettre.

- Je vais en écrire d’autres, plein, plein d’articles pour ce « Canard » comme
vous dites. Et j’aurai mon Bac, et je serai journaliste.

Le surveillant aussi lisait et relisait, il n’en croyait pas ses yeux.

- T’as de la chance, dit-il enfin. C’était sur quoi cet article que tu leur as
envoye ?

- Vous le lirez prochainement. Ca s’appelle « Le Lyon en cage » et puis c’est
tout le contraire, justement je n’ai pas de chance.

- Pas de chance ? murmura I’homme, décidément ce gamin n’est pas normal !

Pierre referma la porte du dortoir. Il était vide a cette heure.

Depuis son entrée dans cette institution somnolente, il avait remarqué que deux
thémes suscitaient 1’intérét des pensionnaires : les filles et la saison de football.
Pierre, car ici on I’appelait Pierre, se savait différent : il était trop mince, trop grand
pour obtenir le titre de tombeur déja détenu par un blond costaud a qui le culot ne
faisait pas défaut, et le sport ne 1’attirait pas davantage.

« Voila les gladiateurs qui vont se battre pour César. » pensait-il lors des
matchs de fin de trimestre.

Ainsi, il se reléguait au rang du solitaire, de I’inadapté, dans cette petite société
d’adolescents dont le monde s’arrétait deux rues plus loin, a I’école des jeunes filles
et au terrain de sport.

Entre I’histoire, la littérature et les mathématiques, Pierre apprit a s’envelopper
d’une carapace faite de maitrise de soi et de refoulement.

Ce fut I’année de ses dix huit ans, en pleine guerre, qu'une petite blonde du
second étage de I’immeuble ou il logeait, leva son triste état d’ignorance et ébranla la
carapace.

La siréne stridente annongait un bombardement. Pierre enfila pantalon,
chemise et descendit précipitamment a la cave. Dans la demi-pénombre, deux
familles s’agglutinaient sur un vieux coffre, un enfant frottait ses yeux encore
embués de sommeil, une femme arrangeait un bigoudi qui s’évadait de sa charlotte.
Un couple finissait sa nuit dans un coin sombre.

- Venez vous asseoir 13, il reste une place.

La jeune femme qui s’adressait a Pierre montrait du doigt une chaise prés
d’elle. Son visage exprimait une certaine douceur. Dans la lueur des bougies, il
remarqua des larmes sur ses joues qui tragaient un sillon brillant.

- Vous étes blessée ? vous avez mal ?

- Non, pourquoi ?

- Vous pleurez.

- Ce n’est pas grave. Elle se pencha et finit sa phrase a 1’oreille de Pierre. J’ai
peur !
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Elle se blottit contre lui. Elle semblait si fréle... Un peu géné, il finit par passer
un bras autour des épaules menues de 1’inconnue.

C’est elle qui I’invita a diner le lendemain soir. Elle avait d’ailleurs di passer
la journée a négocier au marché noir, car le repas se révéla pantagruélique en ces
temps de guerre. Elle offrit méme du vin. Pierre se garda bien d’avouer qu’il trempait
ses lévres pour la premicre fois dans ce liquide et qu’apres le deuxiéme verre, il
planait.

Louise, I’entraina alors dans son lit, sans ambages. Il sentit, sur cette peau
blanche et douce, une légeére odeur de chevrefeuille qui lui rappela vaguement un
autre giron, celui de Clara ; sa téte tourna un peu plus... Il n’était pas le seul a avoir
besoin d’amour.

Aussi, il laissa les doigts experts de Louise défaire sa cravate et ses vétements,
méme si elle le fit sans grace. Puis, lorsqu’elle 6ta les siens sans pudeur, il dévora du
regard le ventre rond et les fesses potelées qui s’offraient a lui et cela lui donna un
plaisir intense qui fit trembler ses mains. Enfin, lorsqu’elle fit glisser ses bas, il sentit
un chaos forcer ses entrailles ; elle se baissait lentement et dévoilait entre les deux
colonnes nacrées, la caverne noire de Scylla. Plus rien d’autre ne comptait, il était
perdu. Et c’est devant cette nudité que le petit animal crut devenir un homme.

Il partagea ses premicres émotions avec le rire moqueur de Louise qui
roucoulait a chacune de ses caresses maladroites. Les deux seins lourds et laiteux
avaient le golit douceatre des brioches sortant du four ; a la fois, il aimait s’y perdre
et, a la fois il voulait fuir car le roucoulement de Louise devenait un cri rauque qui
’effrayait. Mais la jeune femme avait un pouvoir indiscutable et ses hanches rondes
tanguaient si bien qu’il chavira sans résistance sur cet écueil sensuel qui I’éventrait.
Elle sut, par des caresses audacieuses, lui arracher en écho, des plaintes inarticulées.
Brusquement, son désir s’affola ; s’arrimant aux cuisses onctueuses qui enserraient
son bassin il se laissa engloutir comme 1’eau noire salée par cette divine Charybde. Il
entendit méme la roche rugir lorsqu’il arriva au plaisir dans 1’anarchie de ses
sensations, meurtri et repu, ému et frustré, avec I’envie de recommencer parce qu’il
n’avait pas tout compris, pas tout vécu.

Ainsi, le jeune Farnése prit ’habitude de descendre tous les soirs, au second
étage de ce petit immeuble, ou son peére lui louait un studio non loin de la Sorbonne
ou il faisait ses études.

- T’es un dréle de bonhomme, mon Pierre.

- Cesse de m’appeler « mon » Pierre, je ne t’appartiens pas.

- Mais je disais cela par affection. J’exprime ma tendresse, moi, autrement que
par la rudesse !

- Qu’est ce que tu racontes ? Je viens te voir tous les soirs, ¢a ne te suffit pas ?

Elle soupira.

- Ah, tu ne comprends rien | Je sais que je suis plus dgée que toi, je sais
qu’un jour tu partiras, je sais que je ne suis qu'une pauvre fille. Mais, tu
ne sais pas aimer, Pierre | Tu as peur | Peur de donner et de recevoir,
peur de devenir vulnérable si tu montres tes sentiments. Tu t’es enferm
dans une prison pour te protéger. Mais elle t'étouffe ta prison | Tu ne le
vois pas ¢ Il y en a qui reviennent de la guerre, amputés des jambes,
toi, t'es déja amputé de heu... de ressources sentimentales | Nous
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sommes ensemble depuis six mois et je ne te connais pas. L'intimité, la
tendresse, I'affection, la confiance, est-ce que tu apprends ca dans
ton université?
Silence oppressant. La tirade de Louise ressemblait a une gifle, elle I’avait dite
avec tant de calme et d’évidence. La carapace de Pierre Farnése était une épreuve
insurmontable pour cette fille simple.
- Va t-en, Pierre. Va t-en, tu es incurable !
Louise ferma sa porte aussi vite qu’elle avait ouvert ses bras. Ce fut la premiére
blessure de Pierre.
Surtout ne pas... Ne pas aimer...

Commentaires du Comité de lecture Citoyen

nathalieS, 33 ans, sans profession

« Un roman chatoyant, envoiitant a la lecture aisée. J’ai aimé la fraicheur,
la « couleur » et la musique qui émanent de la lecture de ce manuscrit... »
Coup de ceeur !. Note : 9/10

marie-francel, 57 ans, enseignante
« Un livre dans lequel le lecteur se fond naturellement. Un bon moment a
passer. » Coup de cceur ! Note 9/10

bernadetteH, 62 ans, retraitée

« Un beau roman avec un petit c6té mystérieux sur un prénom et un visage
évoqués tout au début de I’histoire et dont I’identité sera dévoilée au fil des
pages. » Coup de cceur ! Note 8,5/10
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