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Paris-Boston

Lorsque son réveil sonna, Julia eut I'impression désagréable qu'elle venait seulement de s'endormir.
Il était cinqg heures. Elle partirait a sept, mais elle aimait se préparer tranquillement avant de réveiller les
enfants. Elle se traina sans entrain jusqu'a la salle de bain, et ce qu'elle vit dans le miroir n'était pas de
nature a réveiller son enthousiasme. Elle se jugea péale, défraichie, mal coiffée, I'oeil cerné. Elle enchaina
comme une automate les gestes de sa toilette quotidienne. Ou qu'elle soit, cette toilette se composait d'un
rituel immuable dont elle ne modifiait jamais I'ordre. La cérémonie se terminait par I'opération qu'elle
nommait ravalement de fagade.

Elle en était au rimmel lorsqu'elle sursauta.

- Mon Dieu, Ann, tu m'as fait une de ces peurs!

- Excuse-moi. Je suis venue te voir te maquiller. Tu te rappelles, quand j'étais petite je te regardais
tous les matins.

Julia sentit son coeur se serrer. Bien s(r qu'elle s'en souvenait. Ann venait s'asseoir sur un tabouret
et elle la regardait, fascinée, transformer son visage a petites touches. A la fin, elle lui disait toujours : tu es
belle, maman, tu es la plus belle maman du monde.

A cette époque, Julia rentrait presque tous les jours a Lovejoy Creek. Et Robert venait souvent la

rejoindre dans leur lit, tard dans la nuit, lorsqu'il avait fini de travailler.

Julia enveloppa sa fille d'un regard critique :

- Tu crois que c'est trés adapté, ce short rose, pour faire les courses a Boston?

- Mais maman, on est au mois d'Aoat! Et puis avec un T shirt et des baskets, je t'assure que c'est
trés bien.

- Si tu le dis, fit Julia en attrapant sur un cintre un tailleur de lin beige.

- Tu as déja préparé ton sac?

Julia n'emportait pour ses voyages qu'un petit sac contenant un jean et une veste confortable qu'elle
enfilait au bureau avant de partir prendre I'avion.

Sa mystérieuse garde-robe outre atlantique intriguait beaucoup sa fille.

- Maman, quand est-ce que tu m'emmeénes avec toi a Paris?

- Pas cette année ma biche, ¢a tombe mal. J'ai un travail de dingue a I'agence en ce moment.

- Tu dis toujours ¢a! J'aimerais bien voir ou tu vis, faire les boutiques avec toi, me promener dans
Paris. Marcy y a été avec ses parents I'an dernier, et elle dit que c'est vraiment génial...

Julia poussa sa fille vers I'escalier.
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- Va mettre le café en route, je vais réveiller ton frére.

Julia emprunta l'escalier en colimagon qui menait au deuxiéme. La porte de la chambre de Jack était
entrebaillée et Julia la poussa doucement, craignant qu'il ne soit déja éveillé.

Mais non. Il était roulé au creux de son lit, les genoux repliés sous lui et la téte enfouie dans son
oreiller. Jack dormait ainsi depuis sa plus tendre enfance. Quand il était bébé, on aurait dit un petit lapin,
fesses relevées, dans son babygro.

Julia s'assit au bord du lit et caressa doucement le duvet blond sur les bras dodus. C'était hors de
question, mais elle aurait aimé avoir encore un bébé pour ne pas rompre avec le monde de I'enfance.

Jack ouvrit un oeil bleu foncé.

- Quelle heure il est?

- Tres t6t. Tu n'es pas forcé de te lever mais j'ai pensé que tu serais faché si je partais sans te faire
un bisou.

- Je viens prendre le petit déj avec toi, fit Jack en envoyant promener ses couvertures. J'aurai tout le
temps de dormir aprés. Et puis papa, il sait pas préparer les petits déjeuners comme toi.

Julia sourit. Quand elle 'avait rencontré, Robert ignorait jusqu'a I'existence d'un repas nommé petit
déjeuner. Il buvait a la hate une tasse de café instantané préparé a I'eau chaude du robinet. Alors que Julia
etait une esthéte du petit déjeuner : elle servait les scones et les muffins tous chauds dans de la vaisselle
fleurie et ne tolérait sur sa table que certaine marque de marmelade anglaise triée sur le volet. Ce fut le
premier deuil qu'elle eut a prendre concernant ses idéaux en matiére de vie conjugale.

Jack et Ann adoraient petit-déjeuner avec leur mére, car c'était le seul repas qu'ils pouvaient prendre
avec elle en petit comité, sans les bougonneries de Madame Marble ni la présence un peu intimidante de

leur pére.

A sept heures moins le quart, un vigoureux coup de sonnette sonna le glas de leur intimité.

- Cay est, vla le dragon, soupira Jack en s'essuyant la bouche.

- Bonjour tout le monde, fit Madame Marble en pénétrant d'un pas martial dans la cuisine. J'ai pensé
qu'il me faudrait bien un quart d'heure pour noter les instructions de madame, ajouta-t-elle en sortant d'un
tiroir un gros cahier a spirales.

Julia lui avait maintes fois suggéré de I'appeler par son prénom, mais il n'en était pas question. Cette
organisation quasi militaire plaisait a Madame Marble, qui aimait I'ordre et la précision, pas comme Monsieur
Liberatore qui disait tout et son contraire en cinqg minutes et laissait ses instructions sur des petits bouts de
papier collant qui volaient partout dans la cuisine. Madame Marble était d'ailleurs persuadée que Julia Mac

Intyre "portait la culotte”, pendant que son fainéant de mari passait son temps a révasser assis a sa table.

Vingt minutes plus tard, instructions données et Jack diment caliné, Julia pénétrait dans le garage
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pour sortir sa voiture. Robert ne s'était toujours pas manifesté. D'ordinaire, il pointait le bout de son nez
avant son départ pour s'assurer que tout allait bien avant d'aller prendre son café en poudre. Encore un
lambeau de leur intimité qui se détachait en douceur, sans faire de bruit comme dit la chanson, songea Julia

en mettant le contact.

De bruit, elle ne fut pas privée pendant les deux heures que durérent le trajet jusqu'a Boston. Marcy
et Ann semblaient avoir un réservoir inépuisable de choses a se raconter, a grand renfort d'éclats de rire et
d'onomatopées hermétiques pour un non initié. Julia tentait en vain de se concentrer sur son travail. Le mois
d'aodt, d'ordinaire plus tranquille, était exceptionnellement chargé cette année. Les difficultés économiques
et sociales rendaient les entreprises plus méfiantes sur leurs embauches, et la concurrence entre cabinets
de conseil en recrutement était rude.

Julia n'avait plus le temps de s'occuper personnellement des embauches. Elle recherchait de
nouveaux clients, elle surveillait en permanence les méthodes de ses concurrents pour ne pas se faire
déborder. La survie d'une petite agence comme la sienne tenait a peu de choses, et il fallait étre en
permanence sur ses gardes.

Elle eut un sourire. Oui, elle était en permanence sur ses gardes. Et pas seulement a cause de
l'agence.

- Tu trouves ¢a drbéle, maman?

Julia se tourna vers les filles, ahurie.

- Euh, oui, trés dréle.

Ann et Marcia se mirent a hurler de rire, et Julia se dit qu'elle n'avait pas d{ faire la bonne réponse.

A l'entrée dans Boston, la circulation commencga a se ralentir et Julia consulta nerveusement sa
montre.

- Laisse-nous a Boston Common, Maman, on attendra que les magasins ouvrent en nourrissant les
canards.

- Ca ne me plait pas trop. J'ai lu dans le journal que les seringues fleurissaient dans les allées. Vous
pouvez aussi attendre au bureau.

- Oh, je t'en prie, Maman. On sera prudentes.

- OK. Mais téléphonez-moi a midi pour que je ne me fasse pas de souci. Et n'oublie pas d'appeler
ton pére pour qu'il aille vous chercher a la gare ce soir.

- T'inquiéte pas, M'man, tout ira bien.

Julia laissa les enfants au coin de Charles street et de Beacon et prit 8 gauche vers Commonwealth.
Son agence était installée sur les trois étages d'un des premiers immeubles de I'avenue vers Boston

Common. C'était une implantation moins fonctionnelle que celle de ces batiments neufs qu'on trouvait en
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périphérie de Boston mais personne n'y trouvait a redire. C'était bien situé et Iimmeuble, bien rénové, avait
beaucoup d'allure.

Julia se gara dans le petit parking privé aménagé en sous sol. Il est vrai que ce tout petit parking
était l'inconvénient majeur de cet emplacement, songeait-elle tout en revenant vers le bureau. Par mauvais
temps en hiver, les clients se plaignaient de ne pouvoir se garer plus prés.

Elle chassa provisoirement cette préoccupation et poussa la lourde porte en bois.

- Bonjour, Madame Mac Intyre.

- Bonjour, Steffie. Bon week-end?

Requéte purement formelle. Steffie passait toujours de bons week-ends. Steffie était en permanence
préte a rire, ce qui en faisait une réceptionniste-standardiste idéale. Elle avait pourtant son lot de soucis,
avec un mari cloué par la sclérose en plaque dans un fauteuil roulant, mais elle assumait son destin avec la

sérenité du chat qui sait qu'il a six vie devant lui pour se rattraper.

- Bonjour, Jennifer, fit Julia en pénétrant dans le bureau de sa secrétaire, au premier étage.

Julia s'abstint de lui demander des nouvelles de son week-end car elle connaissait la réponse.
Jennifer était dotée du don de se faire plaquer par ses amoureux dans un délai variant entre deux jours et
une semaine apres leur rencontre. Ignorante de cette caractéristique, Julia avait compati aux six premieres
ruptures avant de prendre résolument le parti d'ignorer la vie sentimentale de Jennifer, qui était par ailleurs
une excellente assistante.

- Lola Springle a déja appelé deux fois ce matin, a propos de votre article, et il faut que vous
rappeliez dés que possible Monsieur Kohler de la banque Barnes. Et vous déjeunez avec les jeunes

consultants aujourd'hui, ne I'oubliez pas.

Julia considéra d'un air abattu le tas de courrier qui I'attendait, soigneusement classé, sur son
bureau. Elle n'y arriverait jamais. Elle menait une vie de fou entre ses deux bureaux, c'était complétement

idiot, elle ne pourrait pas continuer longtemps comme ¢a.

Jennifer attendait, debout dans I'encadrement de la porte.

- Qu'est ce que je fais pour Madame Springle?

- J'ai besoin d'une heure pour boucler mon papier. Bloquez I'entrée de mon bureau et le téléphone,
et appelez Madame Springle pour lui dire que je lui envoie par mail a dix heures.

Lola Springle était la rédactrice en chef de Business Women. Julia écrivait un article par mois sur le
théme : "Voyages et femmes d'affaire", accompagné d'une belle photo, tailleur chic et sourire avenant, dans
son bureau d'Executive.

Le sujet du mois était : "Que mettre dans votre sac pour un voyage de deux jours en Europe".

Julia alluma son ordinateur en grimagant. Il lui faudrait arréter ces articles, elle n'avait plus le temps.

Et puis elle ne voyait vraiment pas ce qu'elle allait raconter. N'oubliez pas votre brosse a dent et vos pilules
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du lendemain, on ne sait jamais. Non, ¢a ne ferait pas rire Lola.

Le bourdonnement de l'intercom la fit sursauter.

- Madame Mac Intyre, téléphone pour vous.

- Je vous avais dit de ne pas me déranger!

- Je suis navrée, mais ¢a a l'air important, c'est votre mari, et il a un dréle de voix, j'ai pensé que...

- Passez-le moi.

- All6, Julia!

- Jacques! Mais ou es-tu? Et pourquoi téléphones-tu ici, je t'avais demandé...

- Julia, mon pére est mort.

- Je suis désolée.

- J'ai essayé de t'appeler tout ce week-end a ton studio, mais tu n'étais pas la...

- J'étais en séminaire, je t'en avais parlé.

- Quand arrives-tu?

- Demain matin. Je passerai me doucher a la maison et on peut se retrouver pour déjeuner, si tu
veux...

- Viens vite. Tu me manques.

Julia raccrocha brutalement, I'estomac tordu par une nausée. Jennifer avait dit que c'était son mari.
Peut-étre s'était-elle rendue compte que ce n'était pas Robert mais n'avait pas voulu I'embarrasser, elle était
si discrete. Jacques et Robert avaient un peu le méme timbre de voix. Mais I'un était natif de Philadelphie et

l'autre d'Alger. Cela faisait une différence dans I'accent tonique.

Julia contempla son écran d'un air morne. Elle ferait mieux d'appeler son article : trucs et astuces

pour ne pas rater votre double vie.

Julia avait fait la connaissance de Jacques a Paris, un mois a peine aprés l'ouverture de I'agence. Il
ressemblait tant a Robert qu'en le voyant assis dans le salon d'attente elle avait tout d'abord cru que c'était
lui, qui était venu lui faire une surprise. Vu de plus prés, elle avait constaté que Jacques Rossi était un peu
plus grand, moins ventru, et habillé avec plus de recherche que Robert n'avait coutume de I'étre.

Jacques cherchait pour sa société de bons candidats américains. Il était en retard et Julia était
presseée, ils déciderent de traiter son cas en déjeunant. La brasserie du coin affichait téte de veau vinaigrette
et langue sauce piquante, et Jacques Rossi décréta d'un ton définitif qu'il n‘aimait ni I'un ni I'autre. lls allérent
donc Chez Pierre, un peu plus loin, qui ne servait aucune de ces denrées charcutieres dans son petit
restaurant faussement simple. C'était une journée de printemps légére et court vétue. Court vétue, Julia
I'était aussi, comme toutes les parisiennes dés que les bistrots sortaient leurs tables en terrasse. Elle se

sentait belle et désirable, et elle ri beaucoup, pendant ce repas qui n'était plus du tout d'affaire. Jacques
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Rossi était si différent des hommes qui composaient son ordinaire qu'elle en oubliait son agenda de femme
pressée : il parlait avec un égal bonheur de Matisse et de Cendrars, avait lu Kerouac, et semblait porter sur
toute chose un regard lucide et sans haine.

Julia avait perdu I'habitude d'étre courtisée. Elle ne I'avait d'ailleurs jamais eue car elle était passée
d'un coup du statut d'adolescente studieuse a celui de mére de famille et femme d'affaire, occupations qui

laissaient peu de temps au marivaudage.

Elle était pendue a ses lévres, rivée a son regard comme le canari devant le matou vorace,
irrémédiablement subjuguée. Au dessert, il avait posé sa main sur la sienne, et Julia ne I'avait pas enlevée. Il
avait dit :

- Vous étes trés belle, Madame Mac Intyre, mais vous n'avez pas l'air heureuse.

Julia avait refermé son poing sous sa main, et piqué du nez dans mon assiette, gorge bloquée.

C'est vrai qu'elle n'était pas trés heureuse, mais elle ne se I'avouait pas a elle-méme, alors comment
l'avait-il su, ce diable d'homme? Julia en était au stade ou l'on se répéte farouchement l'incantation du
bonheur : tu-as-deux-beaux-enfants-tu-as-une-belle-maison-tu-es-en-bonne-santé-tu-as-un-bon-métier-et-tu-

gagnes-bien-ta-vie, alors pourquoi, hein, pourquoi ne serais-tu pas une femme heureuse?

Julia se saisit du cadre qui trénait sur son bureau. C'était I'image méme du bonheur familial, le genre
de photo a vous arracher des larmes de joie. Jack et Ann étaient beaux et bronzés dans leur petit short, et

Robert tenait Julia par la taille, tout sourire. Le cliché avait été pris I'année de I'ouverture de I'agence.

Jacques Rossi avait refermé sa main sur celle de Julia. lls étaient sorti du restaurant et quand il avait
passé son bras autour de son épaule, elle s'était laissée allée contre lui. Il y avait a son cou un soupgon de
parfum d'homme. Il avait pressé ses lévres sur les siennes. Julia avait eu peur de lui laisser des traces de
rouge a levres. Il n'y a qu'au cinéma que les baisers rouge sang ne laissent pas de traces aux lévres des

hommes.

lls avaient marché dans Paris, mains serrées, coeurs battants. Il faisait si beau sur les quais, si bon
vivre cette aprés-midi la. Rue Saint-Louis en L'ile, ils trouvérent un hétel. Aprés un escalier tortueux, les
chambres étaient petites et claires, joliment meublées de bois anciens. Les fenétres donnaient sur une petite
cour de pierres blanches entourant une fontaine venue d'un autre siecle.

Jacques, nu, avait I'air d'un faune.

Les draps avaient une odeur de grenier, une odeur oubliée et lointaine.

Apreés l'amour, ils avaient parlé, serrés l'un contre l'autre, et Julia découvrit le plaisir de regarder les

ombres grandir dans une chambre aux rideaux tirés.
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Ce fut Jacques, surtout, qui parla. De ses divorces, de ses enfants, de ses passions. Et puis, a un moment, il

s'était mis a dire nous, et Julia 'avait laissé dire.

- Excusez-moi, Madame Mac Intyre, mais il est dix heures, et...

- Encore cing minutes, Madame le bourreau, et je vous rends mes devoirs.

- Vous étes toute pale. Vous voulez un petit café?

- Volontiers. Vous me rappellerez de passer au studio avant de partir ce soir, je viens de me

souvenir que j'y ai laissé un dossier important.

Julia avait conservé le studio d'étudiante que ses parents lui avaient acheté lorsqu'elle avait été
recue a Harvard. lls disaient que c'était un investissement pour I'avenir, et qu'elle pourrait le revendre quand
elle se marierait. Elle ne I'avait jamais revendu. Il était plein de souvenirs de sa mére, lorsqu'elles en avaient

fait ensemble la décoration, et Julia y était trés attachée.
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Julia

Je posséde un petit studio sur le port de plaisance de Boston. J'y passe la nuit lorsque je travaille
trés tard, ou lorsqu'il fait trop mauvais pour reprendre la route pour rentrer a la maison, certains jours d'hiver.
Un répondeur téléphonique interrogeable a distance y recueille les appels de Jacques, a qui par précaution
je n‘ai jamais donné mon numéro de portable. Je l'avais oublié, ce week-end, dans nos pérégrinations

Philadelphiennes.

A Paris, Jacques et moi habitons un petit appartement en duplex, prés du Pont de Saint Cloud, que
Jacques a acheté quand nous nous sommes rencontrés. J'ai dit a Robert que je partageais I'appartement
d'une amie, et je lui ai donné le numéro d'un portable que je n’utilise qu'en France. Cela n'a jamais eu l'air de

lui poser de probleémes. Rien de ce qui me concerne ne lui pose de probléme, d'ailleurs.

Je n'ai pas parlé de mes enfants a Jacques.

C'aurait pourtant été plus facile, pour justifier mes dimanches aux Etats-Unis. Mais il aurait fallu le
dire tout de suite, et je ne l'ai pas fait. Je me suis inventé des prétextes professionnels plus ou moins
plausibles, dont il semble se contenter. Ses propres week-end sont réservés a ses enfants les plus jeunes,
et mon absence lui permet de concilier commodément ses vies de pére et d'amant.

Nous parlons quelquefois d'un bébé, comme d'une douce folie qu'il aurait fallu s'offrir, Jacques par
jeu, et moi parce que j'aurais aimé avoir un enfant de I'homme que j'aimais. Mais il est, sous cet aspect Ia,

plus difficile a une femme d'avoir plusieurs hommes que le contraire.

Je passe sous silence l'enfer des carnets d'adresse. Je connais par coeur les trente-cing numéros

de téléphone dont il serait dangereux qu'ils figurent en clair sur mes répertoires.
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Arrivée glauque a I'aéroport de Roissy. Je déteste ces atterrissages au petit matin, quand on n'a pas
assez dormi et qu'on se sent sale et fripé. Je cherche ma voiture, je m'embrouille les pédales comme
chaque fois que je quitte I'automatisme confortable des US pour les subtilités de 'embrayage, et je me glisse
dans le flot agressif des autoroutes parisiennes.

Une heure et demie pour arriver a la maison, une heure pour faire ma toilette, autant prévenir le
bureau gqu'ils ne me verront pas ce matin, puisque je déjeune avec Jacques.

La maison sent 'hnomme et le renfermé. J'ouvre grand le lit et les fenétres, je range tasses et verres
sales dans le lave-vaisselle, j'essuie les miettes restées sur la table. Jacques est de cette race d'hommes
qui deviennent infirmes dés lors qu'une femme n'est pas a leur service. Trés mauvaise éducation. Jacques
est un pied-noir, un vrai de vrai, un Algérois qui a pris le bateau vers Marseille, un jour de Juin 1960, pour ne
jamais revenir. Il avait une mere qui veillait a tout, qui était a ses ordres, qui I'aimait tant qu'aucune femme,
jamais, ne pourrait la remplacer dans le coeur de son fils. Elle est morte avant que je ne rencontre Jacques,

mais je la connais bien. Il m'a tant parlé d'elle.

C'est I'neure d'aller déjeuner. J'achéve le ménage dans la maison, et dans ma téte aussi, car j'ai fait
cette nuit dans I'avion un réve étrange, qui m'obséde et dont j'aimerais effacer le souvenir.

J'ai revu avec précision I'appartement de ma grand-meére maternelle. Je n'y avais pas pensé depuis
sa mort, il y a une vingtaine d'années. Dernier étage sans ascenseur d'un immeuble chic des années trente,
a Asniéres. La petite chambre avec le piano. La salle a manger et son énorme poste de télévision. Dans un
coin, au fond, un petit cagibi aveugle muni d'une cuvette. Une minuscule cuisine, avec I'étendoir a linge au-
dessus de la table, et la vue sur la cour intérieure, tout en bas. Mon regard d’adulte me dit que c'était un
appartement de domestique, petit et triste, et trés pauvre. Je n'aime pas ce regard cruel et je voudrais le
chasser. Ma grand-mere était mon refuge et mon point d’ancrage, et son appartement était le plus beau du
monde.

C'était un drole de réve en noir et blanc, sans paroles, un réve en forme de reproche. J'ai peu vu ma
grand-mére pendant les années qui ont précédé sa mort, toute occupée que j'étais de ma réussite
professionnelle. Un jour, j'ai appris qu'elle était tombée, toute seule, chez elle. Quand j'allais la voir, elle me
versait un petit porto et elle me racontait ses vingt ans, les bals sur les quais, comment elle avait rencontré
mon grand-pere et comment un jour, aprés un fox-trot effréné, elle avait perdu sa culotte dont les élastiques
ne valaient pas ceux de maintenant, et comment elle l'avait glissée prestement dans la poche de son
cavalier.

C'était une vieille dame épatante, avec une silhouette de jeune fille a soixante-dix ans passés. Je

croyais que javais la vie devant moi pour lui dire.

J'ai rendez-vous avec Jacques pour déjeuner dans notre bistrot préféré, a co6té du jardin Albert

Kahn. Distraite, je salue la serveuse en anglais, et je me sermonne vertement : dans ma situation, on ne

10
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peut pas étre distrait. Elle me regarde en souriant :

- Je comprends d'ou vient votre accent, maintenant. Je me demandais, aussi!

Le voila. Sa ressemblance avec Robert m'apparait moins évidente, au cours du temps. Robert s'est
arrondi, Iégérement vo(te, il se déplace sans hate. Jacques est anguleux, sautillant, toujours prét a exploser

d'on ne sait quelle colére intérieure.

Il me repére, et s'avance vers la table d'un pas rapide.
- J'ai déja commandé. Pavé saignant-frites. Ca te va?
- Tout ce que tu fais me va.

Les cernes sous ses yeux sont plus profondes et plus sombres que d'ordinaire. J'attends qu'il parle.

- Je suis en premiére ligne, maintenant. Je m'y étais préparé, mais ¢a fait drble.

C'est la voix de Jacques qui vient de faire un drble de couac.

Ses rapports avec son pere étaient compliqués, irrationnels, destructeurs. Je n'en connais que la
version de Jacques car j'ai peu vu son pére, qui, depuis la mort de sa femme, restait cloitré dans sa maison

de campagne.

- J'aimerais que tu m'accompagnes a l'enterrement, reprend Jacques. C'est demain aprés-midi, a
Angers.
-Etily aura...?

- Oui, il y aura les deux autres, et les enfants.

Cette perspective ne m'enchante guére car j'ai peu d'affinités avec les deux ex, surtout la derniere,
une italienne agressive et bavarde. Mais ce n'est pas le moment d'exposer mes états d'ame.

- Bien sar, je viendrai.

Jacques passe son bras par dessus la table et pose sa main sur la mienne, le regard soudain
radouci.

- Tu m'as manqué, chérie. J'aurais aimé que tu sois la.

Jacques a cinquante-trois ans, le méme age que Robert, treize ans de plus que moi. Le temps
heureux de notre couple va passer vite, maintenant, et je m'en veux de ne savoir lui offrir que ce pauvre mi-
temps, cet arrangement bancal. Passé les premiers émois et la premiére chambre, Jacques est devenu
I'hnomme avec qui j'aime vivre, parler, rire, dormir, et il est resté celui dont j'aime le poids sur moi.

Il a le caractere jaloux et ombrageux des hommes du sud de la Méditerranée. Parfois il me dit, trés
sérieux : "Si tu me quittes, si tu vas avec un autre homme, je te tuerai". Menace purement symbolique, mais
il n'empéche. Je ne veux pas que Jacques me tue, méme dans sa téte. Ce serait pire que d'étre vraiment

morte.
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Et puis je sais, pour en avoir vécu quelques unes, que les coléres de Jacques sont explosives,
brutales, injustes. Il fusille son adversaire sans sommations, sans lui laisser la moindre échappatoire, avec
un aveuglement acharné.

Les seuls moments de notre vie commune ou j'ai eu envie de quitter Jacques sont ceux de ces
mémorables coléres. Si j'étais une femme du Sud, j'éléverais la voix, moi aussi, je hurlerais des choses
blessantes et je ferais voltiger des assiettes, et ainsi nous lutterions a armes égales. Mais je suis une enfant
des terres froides. Mon élocution est lente et réfléchie, et il est terrible, le poids des mots que I'on me jette au
visage comme autant de graminées qui, pour ces Méditerranéens, sont aussitot dispersées et oubliées. Moi,

je n'oublie pas. Je pése, je disseque, je me révolte sourdement, et je ne pardonne pas.

Aprés le déjeuner, je téléphone a la maison. Il est neuf heures du soir, dans le Maine et la petite voix
aigué de Jack me saute aux oreilles.

- Papa est en train de me lire les lettres que Calamity Jane a écrites a sa fille, c'est super, Maman, tu
ne peux pas savoir ce que c'est super!

Si, mon lapin, je sais que c'est super. Ton pére me les a lues, a moi aussi, lorsque nous étions plus
jeunes. Ce sont les lettres d'une meére qui, a vingt-quatre ans, avait perdu son homme, et qui avait laissé
partir sa fille vers une autre vie, plus facile et plus protégée. Calamity Jane, Martha Canary de son vrai nom,
était aux yeux de tous une théatreuse et une putain. A ses propres yeux, elle était une femme qui avait aimé,
et puis qui avait perdu ce qu'elle avait aimé, et pour qui plus rien n'avait vraiment d'importance. J'ai relu ces
lettres, récemment, avec un regard différent. Je sais maintenant que ce que I'on est a ses propres yeux est
invisible au regard des autres. Je sais que s'ils savaient ce qu'est devenu ma vie, ils me jugeraient sans

pitié.
Jack me passe ensuite sa soeur, qui me demande de lui ramener des journaux de cuisine frangais.

Je les embrasse et leur parle du temps a Paris.

La routine de mes petits mensonges quotidiens.
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Commentaires du Comité de Lecture Citoyen :

isabelleD, 42 ans assistante

« Un bon scénario de comédie romantique américaine, un roman a la Marc Levy, Guillaume
Musso ou Anna Gavalda qui se lit sans réfléchir et qui fait passer un bon moment. »

Coup de cceur ! Note : 8/10

stéphanieD, 34 ans, assistante de direction
« Le personnage composite de Julia est touchant... le message a faire passer est bien
retranscrit. » Coup de cceur ! Note : 8/10

marcelB, 80 ans, retraité

« Cela se lit tres facilement, ’intrigue n’est pas dramatique mais assez passionnante .J’ai
aimé! » Coup de cceur ! note : 8/10

brigitteN, 51 ans, gérante de société
Divertissant, distrayant, facile a lire. C’est le livre a emmener pour combler deux heures de
trajet en train. » note : 7/10
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