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Chapitre 3

— Papa, c’est quoi un Jacuzzi ?
— Il me faut quelques secondes pour relever le nez de mon assiette. J’ai I’impression que mon
fils m’a adressé la parole. Je I’interroge du regard.

— C’est quoi un Jacuzzi ?
Il est sympa, mon Mecton, mais quelquefois un peu fatigant. Il me prend souvent pour une
encyclopédie vivante, et je n’ai pas intérét a le décevoir.

— Bon, un Jacuzzi, c’est une sorte de baignoire inventée par un italien, qui s’appelait Jacques
Uzzi. Un jour qu’il pétait dans son bain, ¢a I’a chatouillé de partout, et il s’est dit que ¢a serait bien
d’avoir plus de bulles. D’ou le Jacuzzi.

— Tu es siir du nom de I’inventeur ?

— Si je te le dis ! En fait son vrai nom était Giacomo Uzzi, mais on 1’a plus ou moins francisé.
Comme Léonard de Vinci.

— Et le spa, papa, c’est quoi ? C’est comme le Jacuzzi ?

— Oui, on peut dire, mais en plus grand. Et tu sais que le modele le plus connu a été inventé par
Joe Dassin ? On I’appelle le spa Dassin.

— Pfff... n’importe quoi !

— Tiens, pendant qu’on parle des inventeurs célebres, tu sais qui a inventé les jantes alu ?

— Oui, un mec qui s’appelait Jean Talu.

— Ah bon, tu le connais ? C’était un passionné de belles voitures...

— Papa, si tu continues a raconter n’importe quoi, je ne te demanderai plus rien.

— Ben, c’est peut-€tre le but du jeu.

— Papa, t’es pas drdle !

— Bon, d’accord, je ne recommencerai pas.

— Quais, jusqu’a la prochaine fois.

Ce genre de conversation me permet de souffler un peu. Le Mecton est insatiable quand il s’agit
d’ingurgiter des données de culture générale, mais, en phase avec la jeunesse actuelle, ne fait pas
I’effort de rechercher I’info par lui-méme. Génération TV qui a basculé trop vite sur Internet...

Aprés avoir renvoyé le Mecton dans le giron de 1’éducation nationale, je tente sans grand succes
de programmer une dure journée de labeur. Mes velléités de jardinage sont stoppées net par une
petite bruine comme seule la Seine-et-Marne peut en produire, et le parquet & moitié poncé de notre
bureau fait grise mine. Des auréoles tenaces me narguent, ricanant en silence, et je me dis que le
combat est inégal, a force de promener la ponceuse par-dessus, je vais bientot attaquer la dalle de
béton. Quelquefois la réflexion prime I’action, et il n’est pas a exclure que trois épisodes de 24
heures chrono me portent conseil en la matiére. Si Jack Bauer parvient a sauver le monde en moins
d’un jour, je n’ai aucune raison de douter de ma capacité a obtenir un beau parquet uniforme.

Je m’installe donc en position de méditation, allongé sur le canapé, le clavier du Mac a portée de
main et je lance le lecteur de DVD. Le compte a rebours peut commencer, j’en frémis d’avance.

L’Amie m’avait promis au téléphone qu’elle serait a la maison a dix-huit heures trente, aussi
suis-je particulicrement surpris de la voir surgir dans le couloir a dix-neuf heures quinze.
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— T’es en avance ! C’est une bonne surprise.

— Te moque pas de moi ! Je sais trés bien que je suis en retard.

— Non, tu es en avance sur ton retard habituel, ¢a fait plaisir.

Je me précipite vers elle pour mon petit calin vespéral. Apres dix-huit années de vie commune, je
ne m’en suis toujours pas lassé. Comme tous les soirs, je me demande comment elle s’y prend pour
sentir aussi bon apres avoir travaillé onze heures dans une raffinerie. Chez elle, le chévrefeuille
I’emporte sur le gazole, et je me promets de renifler dés que possible toutes ses collégues féminines
du pool d’ingénieurs pour enfin savoir si ma tendre épouse possede un secret, ou s’il existe un sas
de décontamination efficace au sortir de 1’usine.

J’ai une sacrée chance, j’ai trouvé la seule femme au monde capable de me supporter depuis dix-
huit ans. Et elle en redemande, encore. J’en connais d’autres qui ont jeté 1’éponge avant la fin du
premier round. Je les comprends, j’ai tout de 1’extraterrestre moyen : roi du silence, I’humeur
toujours égale, positivant les pires situations, plus distrait que Pierre Richard et Mister Bean réunis,
et grand spécialiste de 1’entropie par la pratique, il y a de quoi agacer, et je sais que j’en ai agacé
quelques-uns et quelques-unes ; mais 1’Amie joue les prolongations, et j’avoue que je suis moi-
méme prét a signer pour doubler la dose. Pour ne rien gacher, elle m’a fait deux beaux Mectons. La
premicre a quatorze ans et parcourt la vie placidement, se bornant a exceller partout ou elle passe
sans méme s’en apercevoir. Le deuxiéme a onze ans et a entrepris depuis quelques années de
devenir une encyclopédie vivante. Le seul probléme est qu’il compte sur sa mére et moi pour y
arriver, c’est trés fatigant pour nous deux. Nous n’avons pas renoncé a notre objectif a long terme,
qu’enfin il apprenne a trouver I’information par lui-méme.

Le diner est le moment le plus vivant de la journée, quiconque a des enfants peut le certifier.

— Maman, j’ai eu dix-neuf en maths.

— Si tu continues a nous rapporter des notes aussi minables, une punition va tomber.

— Maman, t’es pas drole !

— Maman, moi aussi, j’ai eu dix-huit en physique.

— Pourquoi quand je dis mes notes, tu surenchéris ?

— D’habitude, c’est toi qui surenchérit !

— Bon, les Mectons, on se calme, si ¢a continue, on va vous interdire d’annoncer vos notes a
table, ca nous empéche de digérer.

— Papa, comment peut-on mettre le feu a cinquante hectares de forét avec un simple mégot mal
éteint, alors que Roland Magdane n’arrive pas a allumer son barbecue avec trois litres d’alcool a
briler et une grosse boite d’allumettes ?

— Mecton, tu vas arréter d’apprendre par cceur les sketches de Magdane, Jamel, Fernand
Raynaud et compagnie, premicrement ¢a nous fatigue et deuxiemement, ¢a te permettra
d’apprendre tes lecons pour éviter de rapporter des dix-neuf a la maison !

— Les voisins, bourreaux d’enfants !

— Mecton, dernier avertissement, au prochain sketch que tu nous débites, je te prends un euro.

— C’est pas juste, avant tu nous prenais un franc, depuis le passage a I’euro, le cofit de la vie a
été multiplié par six virgule cinquante-cinq neuf cent cinquante-sept.

Le repas fini, je golite un moment d’intimité avec 1I’Amie. Un petit bisou dans le cou, une caresse
dans les cheveux.

— Au fait, I’ Amie, j’ai retrouvé une copine de sixieme sur Internet.

— Oh ! Mais comment se fait-ce ?

— Jai trouvé un site qui permet de retrouver des copains de classe.
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— Sympa, dis donc ! Tu me montreras, j’aimerais bien moi aussi retrouver quelques vieilles
connaissances.

— OK I’Amie, ¢a roule...

— Mais dis-moi, comment as-tu fait pour retrouver une copine et pas un copain ? Petit coquin !

— J’ai essayé, lui réponds-je tres sincerement, mais j’ai I’impression que mes potes sont moins
nostalgiques. En tout cas, pas de trace.

Elle fait la moue de celle a qui on ne la fait pas. Ben voyons.

— Etelle t’a répondu ?

— Pas encore, j’ai envoyé un mail ce matin, il ne faut pas attendre de miracle. Et rien ne dit
qu’elle ait envie de renouer le contact. On verra bien dans les jours qui suivent.

Il est temps de dire bonne nuit a tous. Quand tout le monde se couche, je pars travailler. Je
réverais d’étre photographe a plein temps, mais les contrats me parvenant de facon trop
parcimonieuse, il m’a fallu garder mon ancien job a temps partiel, aussi la nuit, je redeviens
infirmier de secteur psychiatrique. Ma spécialité : les adolescents de quatorze a vingt ans. Je fais en
sorte, modestement, qu’ils n’aillent pas plus mal qu’au jour de leur hospitalisation. Ce qui est déja
considérable.

Aprés trente-cinq minutes de trajet au cours duquel j’ai pu admirer un renard et une harde de
sangliers, fait plutot rare en février, me voici installé dans le bureau infirmier. Anne-Marie, la
collegue de jour, m’annonce a la volée : une entrée, une sortie, que le jeune Adolphe bénéficie
d’une semaine d’hospitalisation supplémentaire car il rechigne a entreprendre le soin (ne riez pas,
c’est avec votre argent), que Gwendoline s’est de nouveau déguisée en gothique et s’est infligé
quelques zébrures du plus bel effet avec son rasoir jetable, qu’Aglaé a embrassé tous les garcons du
service d’a coté...

— Méme les infirmiers ?

— Non, les ados, abruti !

— Pardon, continue.

— Philomene a avalé une fourchette et une petite cuiller. Nous 1’avons transférée en chirurgie a
Meaux.

— Vous lui avez laissé son assiette pour qu’elle finisse son repas sur place ?

— Putain, Luc, tu ne peux pas rester sérieux deux minutes ?

— Excuse-moi, tu sais bien que j’ai bossé a Sarreguemines, on renouvelait tous les couverts
chaque mois. Les patients, en cas de fugue, ne risquaient pas de passer la douane sous les portiques.
De toute facon, ils ne risquaient méme pas de fuguer, entre les sauts-de-loup et les barbelés
électrifiés.

— Et les miradors ?

— Oui, on tirait a vue, sans compter les bergers allemands qui faisaient la ronde toutes les demi-
heures. Bon, alors, les ados ?

— Beverly a profité d’'un moment d’inattention pour s’introduire dans la cuisine et enfourner
douze mini-plaquettes de beurre, huit petits pains et dix-huit yaourts.

— Je croyais qu’elle était anorexique ?

— Oui, la semaine derniere, mais elle a mis les bouchées doubles depuis. Remarque, elle a vomi
toute la journée, sans compter la diarrhée. A surveiller, donc.

— OK, ensuite ?

— Kimberly a avalé de travers une pastille pour la gorge, ca 1’a irritée et elle n’arréte pas de
tousser depuis. C’est tout pour aujourd’hui.

Exit Anne-Marie, remplacée par Maud, pour la nuit. Heureusement que mes collegues portent
des prénoms bien de chez nous, ¢ca me change des ados qui semblent tout droit sortis d’un épisode
des Feux de I’amour. C’est peut-&tre pour ca qu’ils vont mal, leurs parents ont trop regardé les soap
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operas quinze ans auparavant. Ils ont surtout oublié le mode d’emploi pour dialoguer avec leurs
enfants, et surtout les aider a se construire.

Les ados sont plutét sympas ces temps-ci, ils viennent volontiers discuter avec nous, surtout a
I’heure de leur derniére cigarette qu’ils ne rateraient pour rien au monde. Une fois les mémes
couchés, je sors de mon sac douze DVD, et nous portons notre choix sur Broken flowers de Jim
Jarmusch. Bill Murray excelle dans I’art de ne pas jouer. Comment étre génial en assurant le
minimum syndical ? Demandez a Bill.

Il fait encore nuit lorsque je suis de retour a la maison. Les enfants sont préts a partir pour
I’école, et I’Amie peaufine son maquillage pétrole-proof. Il n’y a rien de plus jouissif que de se
coucher quand tout le monde se 1éve. Avant cela, je jette un coup d’ceil aux mails de la nuit. J’en
dénombre encore cinq qui me promettent un pénis plus long. Je les soupgonne de pénétrer chez moi
quand je dors pour prendre des mesures. Il faudra que je leur explique qu’on peut dans la vie se
contenter de ce que I’on a, et étre tout a fait heureux.

Je ne trouve aucun message de Barbara. Nous sommes en période de vacances scolaires, je
I’imagine dans une station de ski en compagnie de ses trois enfants. Pas d’inqui¢tude donc, si ce
n’est une 1égére déception qui passera avec une bonne matinée de sommeil.

Le téléphone me tire du lit a dix heures trente et des clopinettes. Dans un demi-sommeil, je
décroche et donne la parole a une jolie voix qui me demande, pardon, c’est pour une enquéte, quel
est votre mode de chauffage a domicile ? Je lui réponds que je posséde un réacteur nucléaire dans
mon jardin, que le plus difficile est de trouver de I'uranium, mais que c’est vachement rentable, et
que je revends le surplus d’¢lectricité a EDF. Elle me réplique qu’elle n’a pas cet article dans les
cases a cocher, qu’elle va devoir inscrire ma réponse dans « autres », et que si je veux faire installer
le gaz, les travaux sont a moins vingt pour cent... Je lui annonce joyeusement que je suis fortement
emballé, a condition que le gaz soit de I’ypérite, et comme elle ne connait pas, je lui explique qu’on
fabrique ¢a a Dijon a partir de graines de moutarde. Elle semble satisfaite d’avoir appris quelque
chose aujourd’hui, preuve que les Emplois-Jeunes ont de bons cotés en termes d’enrichissement
personnel.

Ma matinée est a I’eau, reste a voir si Jack Bauer s’en sort dans la lutte antiterrorisme. Le canapé
m’accueille bien volontiers. Je me mettrai au boulot plus tard. A propos de boulot, ’agence vient
me rappeler que Mathilde attend toujours sa peau de bébé sous Photoshop. Promis, je m’y mets dés
que j’aurai expédié les affaires courantes. Heureusement que le parquet du salon ne rale pas lui
aussi, mais je sens que I’Amie ne va pas tarder a me demander des comptes. Depuis son cancer du
sein, I’année dernicre, elle a di revoir a la baisse son programme bricolage. Ce que les médecins ne
lui ont annoncé qu’apres traitement, c’est que I’ablation des ganglions sous le bras lui interdisait
pour le restant de ses jours toute activité soutenue du bras gauche. Elle qui était la superbricoleuse
de la famille, la voila réduite a superviser mon travail. Comme je la plains de devoir s’apitoyer sur
mes vains efforts. Je vais néanmoins trouver un moyen de traiter ce parquet qui me résiste depuis
deux mois. Peut-étre en colorant le bois sur la base de la valeur la plus sombre ? A méditer.

Le Mecton est venu, a mangé, est reparti a ses études. Pour ma part, le courage m’est tombé
dessus sans prévenir, et je me suis payé deux heures de décapage de parquet sans discontinuer. J’ai
ensuite ressenti le besoin de décaper mes muqueuses avec une bonne biére belge. Il m’arrive méme
de me lancer dans le bricolage uniquement pour boire une biére apres 1’effort.

Une soirée routiniere nous attend une fois de plus. Les Mectons nous annoncent, encore et
encore, des notes catastrophiques. Depuis quelques semaines, ils ne parviennent pas a dépasser les
dix-neuf sur vingt. Je crois qu’ils sont victimes d’un blocage psychologique. La peur de bien faire,
peut-étre. Je me dis qu’il n’y a pas que les résultats scolaires dans la vie. Quoi qu’il en soit, le
Mecton est bien parti pour se lancer dans une carriere de comique de café-théatre, et je me demande
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si I’admission a la faculté d’en rire se fait sur dossier scolaire. Quand je pense a la Mectonne, en
revanche, je I’imagine plus dans une carriére de philosophe, une Socrate des temps modernes, bien
qu’elle ait officiellement annoncé vouloir redresser les dents de ses congénéres. C’est un début.
Redresser ses dents, ¢’est un peu engager une réflexion sur ses racines. Je crois qu’elle est sur la
bonne voie, bien que le cursus de chirurgie dentaire ne prévoie pas d’option « philo ».

La fin du repas signe le moment de mon petit calin du soir. L’ Amie me demande si je suis obligé
de partir travailler, si pour une fois les patients ne pourraient pas se passer de ma présence. IIs n’ont
qu’a se coucher et faire comme si j’étais 1a. Je lui réplique qu’effectivement, je peux procéder de la
sorte, a condition de renoncer a mon salaire mensuel. Le jour ou ’agence Model-Plus me donnera
du travail a temps complet, c’est-a-dire un jour par semaine, je pourrai claquer la porte de 1’hopital
et souhaiter bonne chance a mes ados favoris. Pour I’instant, ce n’est pas avec un contrat par mois
que je vais nourrir ma famille. A propos, n’oublions pas la peau de bébé de Mathilde, a faire pour
avant-hier dernier délai.

La nuit commence a peine a blanchir lorsque je suis de retour. Encore une nuit sans encombre,
agrémentée d’un film qui fera date, au moins dans ma mémoire. L ‘effet papillon, véritable tragédie
grecque montrant un héros pris dans la toile d’un destin toujours plus sombre a mesure qu’il
cherche a s’en échapper. J’ai la chance que Maud partage ma passion pour le cinéma. Nos échanges
de points de vue, vifs et passionnés, me permettent une sélection plus riche et éclectique, et
ensemble nous comblons notre soif de culture, nuit aprés nuit. Le travail de nuit a cet avantage,
justifiant largement 1’érosion de notre capital santé au fil des ans.

Les Mectons prennent le temps d’un petit bisou avant de partir nourrir les ambitions de
I’éducation nationale. Je me glisse alors dans des draps tiédes dans lesquels I’Amie semble ne plus
m’attendre. Le sommeil 1’a captée tout entiere depuis des siécles, a en croire son visage lisse et
serein. Je ne cherche méme pas a jouer le prince charmant de la belle au bois dormant, je redoute en
effet I’absence de réaction de la princesse.

L’Amie se ressource tous les mercredis, ayant découvert qu'une activité postcrabique n’était pas
de tout repos. Il est des crabes de la pire espéce qui vous grignotent de I’intérieur et se retirent en
laissant derriére eux un champ de bataille dont les gravats demanderont des années a étre déblayés.
Cette expérience nous a conduits a une certaine méfiance vis-a-vis des fruits de mer. Un bon crabe
est un crabe baignant dans la mayonnaise, parole de cow-boy !

Voyons plutot I’aspect positif de la situation. Qu’il est bon de se coucher au petit matin pres de
sa douce et tendre Amie, de se coller contre son corps chaud et de s’assoupir avant qu’elle n’ouvre
les yeux. Les deux derniéres matinées avortées me sont fatales. Je sombre dans un gouffre dont je
m’extrais quatre heures plus tard sans en avoir touché le fond. L’ Amie nous prépare un repas dont
les effluves sont autant de promesses non voilées. Difficile pourtant de réveiller mes papilles,
j’espere juste pouvoir me donner un coup de fouet de haut en bas avant de passer a table. Le
déjeuner est pour moi un acte d’accompagnement ; je réve souvent d’engloutir un thé puissant, et
me résous a mastiquer un steak pour suivre la cadence familiale. Il faut donner le bon exemple aux
enfants, manger a heures fixes et dans la bonne humeur. Cette simple pensée me fait bailler comme
un hippopotame.

Comme je passe a proximité du téléphone, Giuseppe retentit. Il faudra que je démonte cet engin
pour vérifier qu’il ne recele pas un capteur de mouvement. Je décroche dans un ultime baillement.
La société Bibagel me souhaite le bonjour, par I’intermédiaire d’une adorable petite Emploi-Jeune
n’ayant certainement pas terminé sa deuxiéme décennie. Pourrait-elle savoir le type de surgelés que
nous consommons ? Bien sir, lui assuré-je, nous mangeons principalement du bison, de I’é1éphant,
et quelquefois du pingouin. D’ailleurs, je suis slir que ma femme en a cuisiné pour midi, je crois
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reconnaitre le parfum de banquise en provenance du bout du couloir. Elle me demande si nous
avons également une appétence pour le requin, ce a quoi je réponds que mes enfants n’en sont pas
trés friands, et nous nous quittons sur ces paroles chaleureuses. Je raccroche et constate que mes
deux Mectons se marrent sur le canapé du salon.

— Ben quoi, j’ai dit une bétise ?

Le mercredi aprés-midi est une journée-taxi. Les Mectons se sont mis en téte de battre le record
du monde d’activités ludo-sportivo-artistiques, et je compte, bientot, convoquer le Guiness-Book
afin d’homologuer la performance. Je me console en me persuadant qu’ainsi, nous pourrons, pour
les prochaines longues soirées d’hiver, entretenir des échanges dignes des plus grands penseurs de
la planéte. Il faudra pour cela que je prenne des cours du soir, option culture générale, car je ne
donne pas cher de ma peau d’ici a quelques années. Je redoute également le jour ou mon Mecton
me dépassera de deux tétes ; & onze ans, il songe déja a me coller une raclée en randori, et je suis
persuadé qu’ayant obtenu sa ceinture noire, il mettra sa menace a exécution. Je pourrai toujours
arguer de mon statut de vétéran, mais je doute qu’il se laisse intimider par de telles esquives. En
attendant, je travaille mes chutes. Mes chairs sont moins dociles et absorbent les ondes de choc en
protestant outrageusement. Dix-sept ans d’interruption dans la carriére d’un judoka, ¢a ne passe pas
inapercu, et lorsque j’ai repris I’entralnement, voici maintenant deux années, je ne m’imaginais pas
que mon corps crierait a la violation des accords de Geneve.

Au moins, ce soir, je pourrai rester au coin du feu en serrant contre moi ma douce et tendre
moitié. Douce et tendre dans ses meilleurs moments. Elle sait aussi manier le fer et le feu,
commander le tonnerre et les tempétes. Ce tempérament fougueux se heurte mollement a mon
caractere fluide, comme une épée transperce la cascade, ce qui, suivant les occasions, lui procure
soit apaisement, soit fureur redoublée. Depuis la guerre du crabe, c’est plutét du coté de
I’apaisement qu’elle se réfugie. Une certaine sagesse s’est emparée d’elle, les événements mineurs
glissent désormais plus volontiers sur un plumage qui a fort heureusement repoussé aprés la
bataille.

Demain, c’est journée photo. Journée parisienne par la méme occasion. Je shoote Sidonie pour
abonder ma photothéque personnelle. Malgré mon incursion dans 1’univers de la photographie
professionnelle, je m’aménage en paralléle une activité plus personnelle, m’autorisant une plus
grande flexibilité. Cela revient a dire que la technique s’efface devant la création artistique, a
condition toutefois de prendre pour artistiques mes modestes tentatives de production dans ce
domaine. Ma contribution est un grain de sable dans I'univers de 1’art contemporain, du moins elle
m’apporte un semblant de sérénit¢é doublé du sentiment de puiser en moi des ressources
difficilement exprimables par d’autres voies.

J’ai rendez-vous avec Sidonie demain a treize heures. Je vais enfin pouvoir m’offrir une bonne
grasse matinée. Mais pour I’instant, un peu de judo me fera le plus grand bien. Sac sur I’épaule, bise
a I’Amie et aux Mectons, route vers le dojo.

J’ai a peine mis un pied sur le tatami que je souffle déja. Mon kimono pése au moins six kilos,
c’est un cadeau de ma belle-sceur ; elle m’a certainement confondu avec David Douillet. J’ai au
moins un avantage, j’impressionne mes partenaires par une carrure que m’envieraient bon nombre
de footballeurs américains. Daniel, le prof, est compréhensif ; lors de mon arrivée au club, il a tenté
de me protéger en priant les jeunes cogs de ne pas se jeter sur la vieille ceinture noire que je suis.
Attention, espece fragile ! Les jeunes ont respecté la consigne ; en revanche, j’ai eu fort a faire face
aux quinquagénaires qui testent sur leurs adversaires leurs trois ou quatre ans de pratique a grand
renfort de muscles et d’opiniatreté.

Méme aujourd’hui, mon premier randori raméne mes poumons a la taille d’un petit pois. Le
deuxiéme me fait brutalement prendre conscience de 1’absence d’oxygene dans la salle pourtant
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spacieuse ; quant au troisieéme, il est pour moi ’occasion de me rendre a I’évidence : il est
beaucoup plus confortable de se laisser chuter que de chercher a rester debout face a un partenaire
qui ne I’entend pas de cette oreille. Chaque chute me permet justement d’expirer un volume d’air
que mes muscles intercostaux ont depuis longtemps renoncé a expulser. C’est un peu le principe de
I’accordéon ; le contact avec le sol permet une pression salvatrice sur la cage thoracique, un long
soupir d’aise, et le désir qui s’ensuit de me prélasser sur le tatami. Seule la fierté m’oblige a me
relever, sachant que je gotterai a nouveau le moelleux du tapis. Tant que je ne me coince pas une
verteébre, je me dis que c’est toujours ¢a de pris, et je réve du cours du lundi pendant lequel je
prends un plaisir inoui a travailler le kata pour le troisiéme dan. Au moins ¢’est purement technique,
un vrai bonheur pour les vieux de plus de quarante ans.

Plongé dans une baignoire tiede, un verre de biére posé sur le rebord — ce que je perds d’un coté,
je le récupere de 1’autre, principe de physique bien connu, mon attention est captée par les états
d’ame professionnels de I’Amie concernant sa journée du lendemain : entre la DEBILE (Direction
de I’Eau, des Boues Industrielles et de la Lutte pour I’Environnement) qui lui demande de se plier
en quatre, un chef pour lequel elle doit se plier en huit, et une somme de problémes
d’environnement pour lesquels elle va spontanément se plier en seize, elle risque de se déguiser en
origami d’ici peu. Reste a choisir le motif : petit avion ou cocotte en papier ? Mon role, en ces
moments, se résume a une écoute attentive ponctuée de hochements de téte, derriere lesquels
j’essaie vainement de comprendre les enjeux des transactions ; puis, lorsqu’une illumination me
vient, je la lui restitue avec I’aplomb de celui qui véhicule le bon sens tout en n’ayant aucune idée
de ce qui se joue vraiment. J’en reste donc a analyser les relations humaines derriére 1’événement,
ce qui, au retour d’un entrainement de judo « hypocalorifére », reléve de 1’exploit.

Sorti du bain, j’opére un repli vers le salon ou le Mac me fait les yeux doux. Un coup d’ceil dans
ma boite aux lettres me donne le tournis. Quatre cent quatorze messages me narguent a nouveau. Si
je supprime tous ceux qui me proposent un pénis plus grand, cela raméne le nombre a trois cent
soixante-deux. Si j’avais répondu a tous ces messages depuis quelques années, mon pénis
mesurerait douze meétres de long, et j’aurais besoin de six litres de sang supplémentaires en guise de
carburant. J’en frémis a cette simple pensée, et je jette sans regret.

J’épluche a la va-vite le reste des mails. Un petit mot de Mathilde me demandant si sa peau de
bébé est préte. Je lui réponds que j’ai commencé a m’y pencher, qu’elle a déja — au moins sur mon
écran — rajeuni de dix ans, ce qui me pose un cas de conscience, car cela signifie qu’elle a posé nue
tout en étant prépubere. Il va me falloir 1’autorisation de ses parents pour la publication.

Barbara n’a pas répondu a2 mon message d’avant-hier. Soit elle dévale en ce moment les pentes
enneigées (au flambeau, vu I’heure tardive) ou avale une fondue aux cepes dans un chalet alpin, soit
a été kidnappée par des séparatistes bretons qui vont a coup slir demander, dans le prochain journal
télévisé, le retrait des troupes francaises des territoires occupés (la Bande de Quiberon, la Cis-
Normandie, entre autres). Bon, ce n’est pas grave, mais une petite pointe de déception me traverse
furtivement. J’éteins et je fonce au lit retrouver 1’ Amie qui crie mon nom depuis dix minutes.

La grasse matinée fut plutot maigre. Il est neuf heures et quelques minutes lorsque le téléphone
m’extrait d’un réve dans lequel je tente de semer mes assaillants en courant a cloche-pied. Dans
mes réves, je cours toujours a cloche-pied, il y a toujours une jambe sur les deux qui refuse d’obéir
a mon systéme nerveux central. Si mon destin est de finir hémiplégique, au moins je ne serai pas
surpris par les sensation éprouvées.

Je réve d’avoir un téléphone qui basculerait sur la messagerie au moindre de mes ronflements.
Dans mon malheur, j’ai de la chance, le combiné a été posé hier soir sur la table de nuit. Il me suffit
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d’allonger le bras pour prendre la communication. Un dénommé Guillaume me supplie de lui
commander un devis pour une pose de fenétre. Je lui réponds que la concurrence lui a coupé I’herbe
sous le pied, mais qu’il peut venir prendre des mesures dans ma résidence secondaire, un petit
pavillon ceint d’un jardin coquet, dans les Yvelines. Le lieu est facile a trouver, cela se situe en
plein cceur de Versailles. Il raccroche sans avoir déterminé si ¢’est du lard ou du cochon.

Puisque ma matinée est fichue, je n’ai plus qu’a me lever. Un thé bien serré me remet les
pendules a I’heure. Ma boite-aux-mails ne m’annonce aucune nouveauté qui vaille la peine d’étre
lue ; aussi, apres avoir préparé mon sac photo, me retrouvé-je a tourner en rond dans la maison,
passant d’une piece a I’autre sans but avoué. Quelques coups d’ceil sur le parquet du bureau ont tot-
fait de me décourager. A ce rythme, il sera fini lorsque je prendrai ma retraite. Rien ne sert toutefois
de m’accabler, car je dois partir dans une heure si je veux €tre a Paris a temps pour accueillir
Sidonie. Je n’ai pas encore réfléchi a la thématique de la séance. Bah, j’aurai bien le temps d’y
songer sur la route. Quatre-vingt-dix minutes sont bien suffisantes pour batir dans ma téte une belle
lumiere, quelques poses gracieuses, le reste se fera comme d’habitude a I’instinct, en pariant sur
I’émergence de la petite étincelle qui illumine souvent une séance par surprise.

Je repense subitement a I’Amie qui est partie tot ce matin affronter une journée de travail
difficile. Elle ne m’a pas réveillé en partant, pas plus que les Mectons qui sont autonomes depuis
pas mal de temps. Quelquefois, je me traite intérieurement de pere indigne pour ne pas étre en
mesure de me lever certains matins et de les accompagner dans leur petit déjeuner. Mon travail de
nuit m’6te souvent tout courage a certaines heures de la journée, et je me déculpabilise en pensant
que je me rattrape le soir en étant un des peres les plus disponibles de la planete. On ne peut pas étre
un super-héros vingt-quatre heures sur vingt-quatre...

Mon esprit se met a dériver au fil des secondes qui s’écoulent, et mon regard se porte
naturellement vers le Mac. Sans préméditation, je lance le navigateur Web et ouvre les pages
blanches de France Télécom. Une rapide recherche sur Saint-Malo me donne le numéro de
téléphone de Barbara. Bon, maintenant que j’ai son numéro, j’ai 1’air malin. Soit elle a recu mon
message lundi, auquel cas elle m’a oublié ou n’a aucune envie de me répondre, soit elle ne I’a pas
recu, et je me vois mal débouler dans sa vie sans prévenir apres trente ans de silence. Je repars donc
pour trois tours de couloir.

Brusquement, ma décision est prise. Ce qui a fait pencher la balance, est la perspective de
comparer sa voix actuelle a celle de mon souvenir, de trente ans plus jeune. Je compose. Une
sonnerie, une autre, une autre, et encore une autre. J’en serai quitte pour la comparaison, une voix
électronique m’apprend que je suis bien au numéro que j’ai pianoté, mais que le propriétaire s’est
absenté sans crier gare. Fliite, j’ai trois secondes pour imaginer un message vocal original. Autant
dire mission impossible. J’attends donc le bip final, puis lance une petite phrase passe-partout :

— Bonjour Barbara, je t’ai laissé un message sur le Net en début de semaine, qui t’a peut-€tre
ramenée trente ans en arriere. Je souhaitais simplement savoir ce que tu étais devenue. Si tu as envie
de ressasser de vieux souvenirs, rappelle Luc au 06...

Une fois le biniou raccroché, je me mets mentalement trois cent mille coups de pied aux fesses.
Je suis le champion du monde des messages creux, et désormais, je suis slir qu’elle ne rappellera
jamais. Cela va me permettre de me consacrer pleinement a ma séance photo. Tant mieux !

Je rencontre Sidonie pour la premiere fois. Elle est modele pro, mais ne peut inscrire que deux
séances photo sur son CV. L’agence m’a mis en contact avec elle pour étoffer son book, en échange
de quoi j’ai quartier libre pour laisser libre cours a ma créativité. Sidonie est petite, brune, un visage
régulier et harmonieux, la bouche coquine, un corps répondant aux canons de la beauté tels que les
définissent les faiseurs de mode. J’ai prévu de placer deux lumieres latérales de part et d’autre du
modele, pour obtenir un chassé-croisé d’ombres mettant en valeur son corps nu tout en sacrifiant
relativement le visage. Un parti pris audacieux, pensé-je, qui me changera des traditionnels
éclairages de mode ou de portrait classique. La personnalité de Sidonie s’y préte bien.
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Les premiers résultats me satisfont, aussi je décide de garder cet éclairage, et je demande a
Sidonie quelques poses cambrées qui font ressortir son bassin et sa poitrine. Le visage tourné vers la
droite capte un faisceau de lumiere, je tiens la quelque chose qui va vite devenir intéressant.

Une heure s’est déja écoulée, je tiens une premicre série d’images que j’ai hate de retoucher sous
Photoshop. Tiens, a propos, il faudra que je m’occupe de la peau de bébé de Mathilde. Je lui ai fait
croire hier que j’avais commencé le travail, et je sens que 1’agence va me taper sur les doigts si je
tire trop sur la corde. Justement, mon téléphone portable crépite tout a coup. Une musique de
Couperin, grand spécialiste du clavecin au XVII® et XVIII° siecle. Je cherche la musique originale
sur Internet depuis des mois. Il m’a fallu me rendre a 1’évidence : Couperin est moins a la mode que
Madonna ou les Black Eyed Peas. Les petits pois aux yeux noirs ! Oui, nous avons bien eu les
Scarabées en d’autres temps.

Visiblement, ce n’est pas I’agence qui m’appelle. Une voix grave de femme que je ne crois pas
reconnaitre m’annonce que j’ai essayé de la joindre ce matin. Elle me rappelle pour savoir de quoi il
retourne. Je m’appréte a lui répondre qu’elle a composé un mauvais numéro et que je suis en plein
travail, lorsqu’une sirene retentit dans un coin de ma calebasse.

— Euh, c’est Barbara ?

Commentaires Membres du Comité de Lecture Citoyen

laeticiaG, 34 ans, juriste

« Indispensable pour s’évader de notre quotidien, les événements les plus banals sont revus
avec dérision et humour. Apres cette lecture nous sommes « boostés » pour endurer nos
journées de labeur avant de retrouver notre cheére famille !! »

Coup de cceur , note 10/10

julielL, 27 ans, chargée de communication
« Un roman léger qui peut se lire d’un seul trait avec 2 bons petits suspens en prime... »
Note : 8/10

zeljkal., 29 ans , agent administratif

« Le narrateur raconte une tranche de vie (enfin 3), c’est documenté et agréable a lire.
L’humour y est présent au travers des jeux de mots. » Note : 7 :10
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