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- Tu ne prends pas quelques boites de conserve ?

- Je n'ai rien pour les faire chauffer, et Jje ne wvais pas
m'encombrer avec ca.

- Mais qu'est-ce que tu vas manger ? Il faut que tu manges...

- Merci, je suis au courant ; je me débrouillerai.

- Mais te débrouiller comment ? Tu veux me dire ?

- Je rendrai des services aux gens, Jje ferai des petits travaux en
échange d'un repas...

- Et si tu ne trouves personne ? Et si tu tombes sur des escrocs *?

- Ne vois pas le mal partout...

- Mais il EST partout ! Tu ne lis pas les journaux ? Tu ne vois pas
tous <ces gens qui disparaissent, ces Jjeunes filles qu'on retrouve
violées ou étranglées ?

- Au derniéres nouvelles Jje ne suis pas une Jeune fille, ca

m'étonnerait qu'on me viole ; et je sais me défendre...

- Oh arréte tes salades ! A 1'école des que tu avais le moindre
probleme tu allais pleurer dans les jupes de la malitresse ; alors...

- Je crois avoir un peu grandi depuis.

- Ca n'empéche pas que tu n'es gqu'un gamin ! Vouloir partir comme
ca c'est la preuve que tu manques de maturité !

- Ecoute : j'ai vingt-deux ans, Jje suis majeur, responsable, alors
je fais ce que veux...

- mais tu ne sails pas ce que tu veux ! Et puis n'essaie pas de
détourner la conversation : tu ne m'as toujours pas dit comment tu feras

pour manger si on ne te donne rien.

- Je mangerai des fruits, 1l y en partout dans les champs, dans les
bois...

- Des fruits ! Comme si ¢a nourrissait quelqu'un des fruits ! Et la
viande ? Tu peux me dire comment tu vas faire pour en trouver ? Tu vas
manger des sauterelles peut-étre, ou découper un morceau sur une vache ?

- Je peux m'en passer de temps en temps...

- Non ! Tu as besoin de forces. Tiens, Jje sais : j'avais acheté du
jambon blanc pour ce soir je vais te le donner ; et tu vas me faire le
plaisir d'emmener un pot de paté...

- Maman. ..

- I1 y a du boudin aussi tiens...

- Arréte...

- Et un saucisson. C'est ce qui se conserve le mieux le saucisson.

- Maman arréte...

- Si J'avais su j'en aurais acheté d'autres, Jj'aurais pris du
jambon de pays aussi...

- ARRETE !

- Mais enfin...

- S'il te plait maman Jje ne veux pas de tout ¢ca ! Si je pars ce
n'est pas pour qgu'on m'entretienne, c'est justement parce que Jj'en ai
assez qu'on me couve, qu'on me fournisse tout y compris ce que Je ne
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veux pas.

- Méme pas un saucisson...?

- Je n'aime pas le saucisson.

- Ah oui c'est vrai ; a force je ne sais plus... Pourquoi tu veux
partir mon chéri, qu'est-ce que j'ai fait ?

- On en a déja parlé, ca suffit maintenant : je t'ai dit que <c¢a
n'a rien a voir avec toi, crois-moi ; J'en ai juste marre de cette vie
de pantin, de cette vie assistée : j'en ai assez d'étre une fourmi ! La
monotonie... Tout ce que je fais est inutile et m'exaspére. Je n'ai pas

envie d'étre un individu de plus dans une société d'individus.

- Je suis slire que c'est de ma faute, tu as quelque chose contre
moi...

- Mais je te répete que je n'ai rien a te reprocher ! Si j'ai des
reproches a faire c'est a ma vie, pas a toi.

- Je ne t'ai pas donné tout ce que tu voulais c'est c¢ca ?

- Mais si Jjustement ! J'ai tout eu, j'ai trop eu ; on m'apporte
tout, je ne gagne rien, je ne mérite rien par moi-méme...

- Mais dans ce cas pourquoi tu ne travaillerais pas avec ton oncle
? Ca te permettrait d'étre indépendant et de gagner de l'argent par toi-
méme. Gaver des oiles <ce n'est peut-étre pas aussi valorisant que
d'autres métiers, mais c'est un travail ; et ¢ca a de l'avenir en plus :
on mangera toujours du foie gras. Le confit aussi ¢a marche bien tu
sais...

- Maman... Tu n'écoutes pas ce que je dis. Je t'explique gque Jje
veux enfin obtenir quelque chose sans qu'on me 1l'apporte, et tu m'offres
un travail sur un plateau. Gagner de l'argent Jjuste parce que j'ai la
"chance" d'avoir un oncle qui a besoin de main-d’cecuvre pour gaver les
oies...

- Qu'est-ce que tu as contre ton oncle ? Tu ne l'aimes pas c'est c¢a
? Ah tu as bien vite oublié toutes les fois ou il t'emmenait a la

péche. ..

- J'avais dix ans !

- Et ton premier vélo ? Ce n'est pas lui qui te 1'a offert ?

- Mais enfin ca suffit toutes ces conneries ! Rien a foutre de la
péche, du vélo ou des oies ! Tu m'exaspéres avec tes arguments a la con

! Tu as envie que je parte en colere, c'est ¢a ? Pour la derniére fois
qu'on se voit avant longtemps °?
- Mais non mon chéri, Jje ne veux pas que tu partes, s'il te

plait...

- C'est décidé tu 1le sais, quoi que tu dises, rien ne m'en
empéchera. Essaie au moins de ne pas me laisser une mauvaise
impression... Non, ne pleure pas...

- Oh ! Tu m'énerves toi aussi ! Je pleure si je veux ! Moi aussi je
fais ce que j'ai envie ! C'est vrai quoi...

- Et bien pleure...

- Mon chéri...

Et wvoila, tout ce que Jje redoutais : les larmes, cette accolade
désespérée... elle m'étouffe !
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- Je vals y aller maintenant.
Ouf, elle s'écarte.

- Tu feras attention a toi...

- Mais oui.

- Tu m'appelleras ?

- Promis.

- Tu veux de l'argent ?

- J'en ai suffisamment.

- Mais 11 t'en faut pour acheter des affaires, des cartes
téléphoniques...
- Tu m'en as déja donné cing ! J'en ai assez pour dix ans !

- Ca veut dire que tu ne vas presque jamais m'appeler...

- Arréte maintenant ! Je t'appellerai, pas tous les Jjours, peut-
étre pas chaque semaine, mais je t'appellerai, promis. Bon maintenant
J'y vais.

Demi-tour : enfin devant moi un horizon dégagé. Il est grand temps de
m'en approcher.

- Tu feras attention ? Si tu as un probléme...

- J'appellerai.
M'éloigner doucement.

- Si tu as besoin de quoi que soit...

- J'appellerai.
Heureusement, elle ne me suit pas.

- N'oublie pas gu'on est la...

- J'appellerai.
Elle crie plus fort mais Jje 1l'entends déja moins. Dans quelques pas
j'aurai disparu de sa vue.

- Je t'aime !

- J'appellerai !
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Jeudi 27 Novembre 1997 : je suis parti. Quel soulagement ! Le sac-a-
dos m'écrase les épaules et pourtant Jj'ai envie de sautiller, de
chanter, et de courir dans 1l’herbe ! Un vrai gamin. Etonnant comme ne
plus avoir de toit au-dessus de sa téte ¢a dégage l'esprit. Je ne dirai
stirement pas la méme chose ce soir gquand je me coucherai sous la
tente...

Ma deuxiéme existence commence a peine et voila déja le premier choix a

faire, crucial : a droite ou & gauche ? Tout ce que je veux c'est
quitter la griffe parisienne, et quelle que soit la direction prise J'y
arriverai. Forcément, tout le monde le sait : Paris est le centre de la
France...

J'ai pris la direction de Rambouillet, je vais traverser des foréts, la

marche en sera plus agréable.

Jadis les gens chassaient ici, le cerf des bois, le sanglier, les
champignons peut-étre ; aujourd'hui les bétes traquées sont les voitures
que l'on vise au radar. Gros gibier ¢a. J'en attraperais bien une moi
aussi, j'ai déja mal aux pieds alors que je marche depuis seulement une
heure. J'aurais di roder mes chaussures neuves.

Quels cons mes pieds ! Pas la peine de se faire d’illusions, autant se
résigner a l'évidence : pour espérer aller un peu plus loin l'auto-stop
est indispensable. Je verrai bien ou en est l'altruisme des gens.

Une crampe au pouce. Je n'arrive pas a y croire j'ai attrapé une
crampe au pouce ! D'accord, le gauche ne sert pas souvent, mais j'ai
vraiment 1'impression de réver, mal embouché. C'est comme si toute
l'indifférence des gens s'accrochait a ce doigt miséreux qui plie de

plus en plus. Premiere blessure de vagabondage : je risque la fracture
de fatigue du pouce ! Si j'avais imaginé ca...
Foutue forét, fichues voitures ! J'aurais mieux fait de prendre le train

de banlieue.

Quelgu'un s'arréte <c'est merveilleux ! J'aimerais courir pour le
rejoindre mais ¢a fait trop mal aux pieds. Il patiente gquand méme le
temps que Jj'arrive, m'accueille d'une inclinaison de fenétre et me

demande

- Vous allez ou ?

- Plus loin.

- Moi aussi. Je veux bien vous y emmener.
Je monte.

C'est un homme, la trentaine mal rasée, habits d'habitude, regard du
jour indistinct : il est seul, il s'en fiche de moi ; il wveut Jjuste une
présence.

- Vous allez ou plus loin ?

- Aussi loin que vous pourrez m'amener, si c¢a ne vous dérange pas.
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- J'ai peur de ne pas vous mener aussi loin, je vous laisserai un
peu avant.

- Ce n'est pas grave si vous ne m'amenez pas aussi loin, avant
c'est déja bien.

- Et vous comptez faire quoi la-bas ?

- Autre chose gqu'ici.

- C'est la raison pour laquelle vous allez plus loin ?

- Bien str.

- Vous avez raison : ailleurs c'est toujours mieux pour faire autre
chose. Je sais de quoi Jje parle : tout ce que j'ai réussi ici c'est
d'aller nulle part.

- Pareil pour moi. C'est clair que si on ne bouge pas on n'avance
Jjamais.

Il secoue la téte pour dire oui. Il est intelligent ce type. Méme quand
il ne dit rien. Je voudrais en savoir plus sur lui. Allons-y.

- Ca vous prendra longtemps pour rejoindre votre destination ?

- Le temps nécessaire pour la trouver.

- Ca peut durer alors. Vous hésitez encore ?

- Non, je me suis décidé, c'est juste sur la maniere d'y arriver
que j'hésite.

- I1 vy a plusieurs chemins °?

- Oui, et le plus facile n'est pas obligatoirement le plus court.

- C'est presque toujours ainsi : a vouloir gagner du temps on en
gédche a coup slr. Je peux vous aider a décider ?

- Je ne préfére pas, ¢a vous mettrait dans l'embarras.

- Vous avez raison, mieux vaut prendre ses décisions seul, c¢a évite
les regrets ; ¢a évite aussi de se facher avec ses amis.

- Vous n'étes pas un ami.

- C'est vrai. On peut donc se facher.

- Ca ne fera de mal a personne.

- Voila donc mon conseil : choisissez le chemin qui vous plait,
mais gardez-moi jusqu'au bout.

- Je ne crois pas que ¢a vous plairait, j'ai vraiment peur d'aller
trop loin pour vous.

- Vous ne me connaissez pas, vous préjugez.

- Non. Descendez.

- Ca vous embéterait d'arréter la voiture auparavant ?

- D’"accord.

- Je peux savoir pourquoil descendre maintenant ?

- On est arrivé assez loin, je prends une autre direction que la

- Je comprends. Merci pour tout.

- Merci de rien.

- Au-revoir.

- Je ne crois pas.
I1 est parti. Je me trompe peut-étre mais il a quelque chose de louche.
La preuve : 1l m'abandonne sur une route sans la moindre intersection
avant plusieurs kilometres. Alors comment veut-il changer de chemin...
Ah si ! Le bougre il en a trouvé un ! Effectivement 1l n'allait pas
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beaucoup plus loin. Le gros arbre, la, sur le cbété de la route : il
vient de s'écraser dessus. Il a foncé dedans.

Il m'a laissé la place du vivant, noble attention.

Dréle de type gquand méme.



